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ות , כלבת הזאב היפה של מרחביה שמשתתפת בכל השמחות, העיצבונות, והאסיפעזהלמוקדש 

ומסורה לגבירתה, חברת הקיבוץ הנאמנה ביותר על ארבע רגליים, שהיא הכלליות של הישוב, 

 פעם, "למה לא תעברו למרחביה?" ועברנו. ושה, שאמרשה ולאדונה, הוּזוֹ
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 הקדמה
 

 
  הכניסה למרחביה - *4עמוד 

 

ישב כתב מתי בפרקטיקה, אלה ענפים תאומים שצמחו מגזע משותף," פיצול רחב"למרות 

 מנהלל על הקיבוץ והמושב.

 

 כיוון שביטל את על התאום הקולקטיבי, הקיבוץ,  מפני שהוא דרסטי יותר ודרמטי יותר ) 

 כל הרכוש הפרטי( דובר יותר מאשר על התאום הקואופרטיבי ואתהמשפחה כיחידה כלכלית 

ים ואת מחסן כשנכנסים לקיבוץ ורואים את חדר האוכל המשותף, את בית הילד .מושב, ההשמרני

הבגדים המשותף, אפשר להבין שיש כאן משהו חדש תחת השמש שמצדיק עיון. שאלות רבות 

עם חברים עצלים? מהם היחסים בין בעל עושים כספים? מה איך מחליטים על הוצאת מתעוררות. 

, בין אם לילד? המעבדה המרתקת הזאת ליחסי אנוש יכולה לעורר את התעניינותנו למשך לאישה

משום שלעולם אינה סטטית. התנועה הקולקטיבית הזאת ליצור בני אדם חדשים בנוסף  שנים

 ישראל המודרנית.-אחד ההישגים העיקריים של ארץ לאיכרים חדשים היא
 ספר באנגלית[רסה המקורית של הפרי העמודים לפי הג]מס 

 

ידואליים פחות. כשנכנסים למושב ורואים את הבתים האינדיב מרהיב התאום הקואופרטיבי 

ואת בנייני המשק, הם מזכירים לנו כפר בכל מקום אחר. אפשר להתפעל מהרחובות עטורי העצים 

ומהבתים מכוסי הקיסוס. ואז עלולים לפטור את המושב בידיעה מעורפלת שיש כאן עזרה הדדית 

ות מסוג כלשהו. אבל יש פחות שאלות. המערך מוכר יותר, פרובוקטיבי פחות, ומן הסתם יעורר פח
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ישראלי החורש תלם או רוקד הורה יש -ליריות. לתמונה הרומנטית, המקובלת של החלוץ הארץ

 בדרך כלל רקע קיבוצי.

בהשוואה הזאת בין חיים בקיבוץ לחיים במושב, ביקשתי להראות את המושבניקים  

. לא ארגון שונההקיבוצניקים, אם כי ב לחורשים את תלמיהם ורוקדים הורה באותו הקצב ש

פנים כי לדעתי המאמץ אינו נחוץ. חייתי -יתי כל מאמץ להיות אובייקטיבית, או חסרת משואעש

הן שונות.  בקיבוץ וחייתי במושב. אינני רואה שום מקום לשאלה איזו צורת חברה טובה יותר.

-אבל שתיהן גידלו דור של בנים ובנות, נטועים בקרקע המולדת על הבסיס המכובד של עבודה

 עצמית.

ואה בין שתי השיטות ובין האנשים הייתי צריכה לדלג על רבים מהאנשים וכל אחד בהשו 

כדי להיעצר בבתים  מהם הוא סיפור בפני עצמו. היה קשה לחצות את שני רחובות המושב בלי

 את הסיפור הפנימי.  רלספ

 

פה, -ואיך אפשר לכתוב על הקיבוץ בלי להציג את ט', נהג הטרקטור, שבדרך כלל הוא כבד 

בל מדבר שירה בפרוזה כשהוא מתאר את שדותיו או את חילופי העונות. וס', האופה שממנו א

קבל אותה. וז', המורה,  לבוא חגיגיותיכולים הילדים לקבל פיתה שנאפתה במיוחד ולהיקרא ב

שלימדה דור שלם. וט', נהג המשאית שיכול לנהום כמו דוב, אבל הילדים מעריצים אותו, ורובם 

ק' המטפלת השוחה בזרמי גן כמו ו רצו להיות כמו ט' "כשאני אהיה גדול", או שלב שב ועבר

, אבל נשארת ביסודו של דבר חמה ואהובה כמו הילדים של הקיבוץ, מדברת פסיכולוגיה כשצריך

אוזניים -חמישה עשר צווארים ומאחורי וחצתנעלי בית ישנות ונוחות או לחמניית קינמון; ור

ותות מאלה של האימהות. או י', הנגר, שבונה, להנאתו, מנדולינות בזריזות ובמסירות לא פח

עוטרות בפרפרים וציפורים. וי' רופא השיניים שמטפח אחרי שעות העבודה את הדשא שלו עם מ

בריכת דגי הזהב ועדיין יש לו זמן לציור ולתיאטרון. ואשתו ה', רופאת הילדים וחברת הקיבוץ.  

בונה גם שובכים. והושה, אדונה של עזה הכלבה, האוהב את וס' הבנאי החולם באבן ובטון ה

עמקה כל כך עד שהוא יכול למתוח ביקורת על שניהם, לשמור על חוש  ואנשיו אהבההקיבוץ 

 ההומור והפרספקטיבה שלו, ולהבין את הכול למרות הכול.

מילה של זהירות. ניסיתי לא להגביל את ההשוואה הזאת למרחביה, אבל ההתייחסות  

קיבוצים ולמושבים באופן כללי רצופה מלכודות רבות. היה קל יותר, אני משערת, לנסח אמירה ל

למרות קווים  ישראל.-כללית על אלף עיירות קטנות באמריקה מאשר על כמה מושבים בארץ

דומים כלליים, לכל מושב יש אישיות מוגדרת שתלויה בארץ המוצא של המתיישבים; במידת 

יבה של האדמה ובמידת המחסור או השפע במים. ההבדלים האלה מובהקים הוותק שלהם כאן; בט

עוד יותר בקיבוצים ששם נכנסות לתמונה המפלגות הפוליטיות. מצאתי את עצמי בשכנות לקיבוץ 

של השומר הצעיר. זה היה במקרה ולא מבחירה, כי אין לי עניין מיוחד בפוליטיקה מפלגתית 

רחביה היה משתייך מרגישה טוב לא פחות גם אם קיבוץ מכשמדובר בחיים שיתופיים והייתי 

 קיבוץ המאוחד או לפועל המזרחי. לחבר הקבוצות, ל

אבל במקרה הוא משתייך לשומר הצעיר ולכן יש לזכור שזו הקבוצה הרדיקלית ביותר וזה  

יום. השתדלתי לא -בא לביטוי, חוץ מהאמונות הפוליטיות, בדרכים קטנות רבות בחיי היום

כב על דברים ספציפיים לקבוצה הזאת שלא היו מוסיפים דבר להשוואה הכללית בין הקיבוץ להתע

 למושב. אבל מאפיינים של השומר הצעיר היו חייבים להסתנן פנימה.

לפיכך אין כאן תיאור כולל של הקיבוץ והמושב באשר הם, אלא רק קיבוץ אחד ומושב  

 אחד כפי שאני ראיתי אותם.
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 מרחביה
 

אותנו האוטובוס מירושלים הביא  –ליתר דיוק  1943במאי  2 –ב נאה אחרי הצהריים ביום אבי

לעפולה בלב עמק יזרעאל. עברנו לעמק. סוס ועגלה, עמוסה בילדי הקיבוץ, המתינו לנו בתחנה 

ות, יחפים, ומפטפטים לכדי לקחת אותנו לביתנו החדש במרחביה. הילדים, בחולצות כותנה כחו

ת ציפורים. מטען היד שלנו: מטחנת קפה בדואית ישנה שלא יכולנו להפקידה בעליזות, דמו ללהק

במשאית שהובילה את יתר מטעננו ובננו בן השלוש, התארגנו איכשהו על העגלה הצפופה. אחרי 

 , יצאנו לדרך.התכבדו במים סוסיםהשכיבדנו את כולם בגביעי גלידה ורודה לחגוג את בואנו, ו

ל, שיהודי כל העולם קוראים לו באהבה "העמק" בהא הידיעה. ובכן, זה היה עמק יזרעא 

ישנם עמקים ארוכים יותר ורחבים יותר בעולם. אבל כמו נהר הירדן, יש לעמק משמעות מיוחדת. 

אין  בו מיופיו הדרמטי של הגליל ולא מההוד המרשים של ים המלח. למרות ההיסטוריה שלו, 

היה טוב לנסוע דרך העמק, לדעת  שקט, ביתי, נדיב. ישראל במצב רוח-האלימה לפעמים, זאת ארץ

 לזמן מה.כאן שבאנו להישאר 

את גגות לעינינו גילה פיתול בדרך, קצת אחרי השוק הפתוח בעיבורה של עפולה,  

מרחק זה מקואופרטיב והשני קולקטיב.  האחדיו כאן שני ישובים, נושאים אותו שם; מרחביה. ה

חד של שדות ועצים ירוקים. המייסדים היו אופטימיים ובחרו בד רצוף ארהם נראו מתמזגים למ

יה" בשעה שהמקום עדיין היה מוכה קדחת, לפני למעלה משלושים שנה. טוב ויפה, -בשם "מרחב

 אמונתם הנמהרת הייתה למציאות.

בפרשת דרכים, הסוסים פנו שמאלה, עוקפים חורשת אקליפטוס. מהחורשה הזאת מתחילה  

טעו בעמק שנ  היקרה כל כך למרחביה. אלה היו עצי האיקליפטוס הראשונים  גאוות ה"ראשונות",

 תים הראשונים" ו"השקדים הראשונים"במאבק נגד המלריה. לאחר מכן התוודענו אל "הזי

למעשה, אנחנו נגור בבית  – "שיהודים נטעו בעמק בזמננו. ואנחנו נתוודע גם אל "הבית הראשון

 הזה.

אליהו, ביתנו החדש. שכרנו אותו בלי -דה אותנו מול ביתהעגלה הגיעה למושב והורי 

לנו בפתק פרובוקטיבי מבעל הבית שאמר כי "המדרגות  מסרלראותו קודם, והמידע העיקרי נ

אתם  םמסוכן. אני מייעץ לכם להשתמש בסולם חבלים א בהמובילות אל הגג במצ לולייניותה

חדש מאוד, לאו  –כלומר לעתיק  –ד ישראל רגילים לישן מאו-מתכוונים לעלות לגג." בארץ

  נחמדותממש המסוכנות האלה" נשמעו  לולייניותאו לפני שנה. "המדרגות ה שנבנה לפני חודש

והרעיון דווקא מצא חן בעינינו. ידענו גם שחלק מהזיתים הראשונים, השקדים הראשונים, התקוות 

בלומנפלד שנתן את הכסף של אליהו האחוזה הזאת הראשונות, הטעויות הראשונות, היו על 

-על סמך ייפוי" :. ספר היסטוריה מתאר ביובש את העסקה כך1909-הראשון לרכישת הקרקע ב

דונמים שעליהם הוא,  1,000כוח של יהודי רוסי, אליהו בלומנפלד, להסדיר רכישה של 

ונם  ד 9,500, חנקין סגר עסקה על חלקה של ובלומנפלד, מתכוון להקים חווה באמצעים שלו עצמ

 בפוּלֶה, לימים מרחביה."

ורכישת הקרקע הזאת הייתה ראשית התחייה של העמק. כעבור שלוש שנים השלים אליהו  

את בניית הבית הזה שנחשב לטירה במדבר. איזה מבצע נועז לבנות בית של ממש בימים ההם! את 

זכוכית  הכול היה צריך לייבא: הרעפים האדומים ממרסיי, העץ משוודיה, ברזל מבלגיה,

היו  . המדרגות הלולייניותו מצרך נדירמצ'כוסלובקיה, מלט מדלמטיה. פועלים יהודים מיומנים הי

מתוחכם שהעתיק הוראות מספר צרפתי ישן ששמו "איך לבנות  בעל יוזמהניצחון שהושג הודות ל

 בית." 

יור ובכן, זה היה הבית, עם ששת עמודיו שהיו עכשיו במצב של התפוררות מתקדמת. בס 

, רפתתחם מבוצר למטרות הגנה, עם התגליות הראשון שלנו, ראינו חצר גדולה בנויה כמו מ
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עם  קורי עכביש מכוסהאסם בשורה לאורך קיר הבטון הגבוה. ואז, עליית הגג הנחמדה, האורווה ו

ממש ברצפת מרפסת . להשלמת התמונהמגן דויד דהוי, טבוע בדלת, כמו שלט אבירים; וינשופים 

צונחת שכפי שלמדנו לאחר מכן, -, כך שמי שנכנס היה יכול למעוד עליה, הייתה דלתהכניסה

שימשה כ"סליק פסיכולוגי". לאחר שהחיילים הטורקים ערכו חיפוש במקום )בידיעה ברורה 

שאיש לא יוכל בכלל לשרוד שם בלי נשק הגנתי( הם היו מוזמנים לשבת על שרפרפים נמוכים על 

הסליק. שם הם ישבו ולגמו ספלי קפה שחור מריר והרהרו על חוסר  מחצלת קנים שנפרשה מעל

 התועלת של החיפוש, בשעה שאליהו שיחק את תפקיד המארח המושלם.

ראשון. השתדלתי מאוד להתרכז בים החרציות הזהוב בחצר כדי התאהבנו בבית ממבט  

הזאת.  חלידהמה טיקהאיך בעצם מנהלים משק בית בתוך הרומנ –להדוף את המחשבה המציקה 

, על הכלה הטורקית הצעירה והיפה שנשארה סגורה למעלה אחר מכן שמענו סיפורים אינסופייםל

, גנרל טורקי. היא העבירה את זמנה, עם  והקנאי זהירבהרמון, בידי בעלה הכמו בקומה השנייה, 

גרמנים התבוננות על פני העמק השומם. סיפורים על הבמשרתת אפלולית, ברקמה על פיסות משי ו

במלחמת העולם הראשונה, קשרו את סוסיהם בחצר ושיכנו את קציניהם  הבית הפקיעו אתש

כאשר בעיצומה של מסיבה, קצין גרמני  1918-בקומה השנייה. סיפורים על לילה היסטורי ב

, "אסור לי לומר לך את זה. אבל אני אעשה את המסיבה שלך ושאותת לג'נין מן הגג, אמר לאיליה

 . האנגלים כבשו את מגידו."שמחה יותר

ביום הראשון ההוא, עזבנו את פירוק המזוודות ועלינו במדרגות  לפנות ערבואז,  

להשקיף על הסביבה. הבית יושב במיקום קצת מופרד מהמושב, כאילו הלולייניות אל הגג כדי 

שמאלו, באופן סמלי. הוא נראה כמו חולייה מקשרת בין המושב השיתופי לימינו לבין הקיבוץ ל

היסטוריה. עכשיו הוא יושב כמו אישה זקנה מרופטת זה ראה בלי להיות שייך לזה או לזה. הבית ה

 ןאולי אי להם הלאה מכל צד. גלגליםאבל חכמה, שבעת ימים, באמצעם של החיים הנמרצים המת

לקן ח –בכל הארץ מישהו שהיה עד לצירי לידה רבים כל של חיים קבוצתיים. תוכניות שונות נוסו 

נכשלו, חלקן הצליחו. מרחביה שימשה כמעבדה חברתית וחקלאית. שוט החלוציות הונף על גבה 

 במשך שנים.

יעודן. רק כרם הזיתים,  מנסות לממש אתנפרדות  הכמטחווי אבן זו מזו, שתי צורות חבר 

מפרידים בין הבית  שביל האוהבים"("ואדי קטן ושורה של עצי אורן )שבעמק מכנים אותה 

 רות מים;ואדמות המושב ואדמת הקיבוץ חופפות זו את זו; החברים שותים מאותם מקבוץ. לקי

והם חשופים לאותן סכנות בזמנים טרופים; היבולים תלויים באותן גחמות של הטבע; התינוקות 

שלהם נולדים בבית החולים הקרוב לרגלי גבעת המורה; ומתיהם נקברים יחד בבית הקברות 

 אף על פי כן, שתי צורות החברה האלה שונות למדי זו מזו.הירוק על הגבעה. ו

את  יםהרכוש הפרטי. כל גבר וכל אישה מבצע להקיבוץ מבוסס על שיתוף המוחלט וביטו 

מהקופה המשותפת. המושב השיתופי מבוסס  הםמסופקים ל הםוכל צרכי הםהעבודה שהוטלה עלי

תופיות, שיווק שיתופי ועזרה הדדית. על בתים, נכסים וכסף אינדיבידואליים; עם רכישות שי

שהם בנויים על אדמת  המאפיינים העיקריים המשותפים לקיבוץ ולמושב הם החברות בהסתדרות;

 הקרן הקיימת שהם חוכרים ושאינה ניתנת לקנייה או למכירה; ושעבודה שכירה אסורה.

חיצוניות של בעמדנו על הגג באותו יום אחרי הצהריים, יכולנו להשוות בין המסגרות ה 

משמאל, שורות מסודרות של הבתים שבהם לכל חבר או זוג יש  צורות החברתיות האלה.השתי 

חדר משלו; חדר האוכל המשותף וגגו האדום; בתי הילדים; בית הספר; בנייני המשק המשותפים 

 הידיים. כל אלה הושגו במאמץ קיבוצי, מכוון וממושמע.-רחבותהגדולים; המדשאות האחידות 

המושב. הבתים שם גדולים יותר וקטנים יותר; חלקם מכוסים  לשני הרחובות ש ימין,מ 

שיחים מטפסים פורחים וחלקם קרחים למדי; חלק מחצרות המשק נקיות ומסודרות, וחלק מוזנחות 

יכול להיות כפר בכל מקום בעולם, אלא שהמערכת הקואופרטיבית מטילה  ומרושלות. זה היה
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שיש לכם מרקחת מורכבת מעזרה הדדית ומהתנגדות לניצול העובדים שוויון קואופרטיבי. כ

ולספקולציה באדמות, אינכם יכולים ליצור עשירים מאוד או עניים מאוד. הכפר הזה הושג, אם כן, 

 במאמץ קואופרטיבי שהשיתוף בו נעצר על סף הבית.

לידי ביטוי בחיי . איך בדיוק באים ההבדלים האלה שיתופיה –משמאלנו, הקיבוצי. מימיננו  

יום לאחר שנקלף מהם את קליפת המילים הארוכות והרעיונות הגדולים שבדרך כלל עוטפים -היום

ובכן, עכשיו נוכל להתוודע אל האנשים האלה בעצמנו. מה מרגישה  אקספרימנטים כאלה.

ה  המושבניקית, שחובותיה בביתה הפרטי לעולם אינם מסתיימות באמת, כלפי הקיבוצניקית שיכול

? האם יכול להיות להחליף בגדים אחרי תשע שעות עבודה ולהיות גברת שעיתותיה בידיה

הקיבוצניקית, שמטפלות מגדלות את ילדיה, מקנאה בסתר במושבניקית שצריכה בעצמה לנקות ש

את כתמי הריבה והבוץ מהזאטוטים הקטנים שלה? האם המושבניק, החוזר יגע מהמחלבה לביתו 

רדת החשיכה ואז יתעורר שוב עם התרנגולים, מקנא ביום העבודה המתוכנן, עם כדי החלב אחרי 

בן תשע השעות, של הקיבוצניק? א שהקיבוצניק נכסף לפעמים לחלקת אדמה קטנה יותר שתהיה 

כולה מעשה ידיו? האם אפשר בכלל להגיע אל המנגנון המורכב של שני הניסויים האלה, שרק 

 יניהם?הוואדי ו"שביל האוהבים" מפריד ב

באותו יום אחרי הצהריים, ראינו את המסגרת המקיפה את רחביה. מימין, בעמדנו על הגג  

עמק בית -הרי אפרים, המתמזגים עם הר הגלבוע ההולך וצר כמו חרוט סוכר על גבול עמק יזרעאל

חרמון השאן, ומעבר לזה, הגלעד ועבר הירדן. משמאל, הרי נצרת וגבעת המורה, המכונה לעתים 

ן. בין ההרים, שדות החיטה הפוריים, שנקצרים עכשיו. רחוק ככל שיכולנו לראות והלאה הקט

 משם, היו חמישים וארבעה הישובים של העמק היום.

אמנם טיילנו בעמק פעמים רבות כל כך, אבל לחיות כאן זה כבר משהו אחר. מה שראינו  

לא נלך לטבילה מהירה בבריכת  ויהפוך לציורי דיוקן וטבע דומם. רגעיפנורמה יבבקלידוסקופ ו

. עכשיו נוכל לשבת נוויצפור כדי לזרזבקוצר רוח יביט בשעונו לא ל יד בית אלפא, ונהג הסחנה ע

בישובים היהודים  סיורנוכל לצאת בניחותא ל כה ולשכשך רגליים.יבעצלתיים על גדות הבר

אנחנו חולפים במהירות החדשים ובכפרים הערביים הציוריים על צלעות ההרים המאותתים לנו כש

 עין דור, שבו העלתה המכשפה את שמואל הנביא מקברו בסיאנס הגורלי עם ;בכביש מתחתם

, שבה הומלכו מלכי זרעיןשאול; העיר המקראית יזרעאל, ששמה השתמר בשמו של הכפר הערבי 

 צאובהם יבטרקטורים מחלונות ביתנו כש וכל לצפותנ .שמה בפוך עיניהישראל ואיזבל החצופה 

 שירתלשדות כמו גחליליות בלילות הסתיו השחורים לפני הגשמים. כן, עכשיו נשמע באמת את 

אלא את החריקה המונוטונית של הגלגלים הסובבים יום אחרי  –לא כליריקה רומנטית  –העמק 

יום. יהיה טוב להיפטר מהרומנטיקה, מהסנטימנטליות ומהדרמה של העמק, ולהכיר את החדגוניות 

 תית של החיים חודש אחרי חודש.הידידו

כשהשמש שקעה פתאום מאחורי הגבעות, ירדנו במדרגות הלולייניות וחזרנו למלאכת  

פריקת המטען. איך לארגן את הסירים והמחבתות? האם אפשר לתקוע ווים שיחזיקו מעמד בקיר 

שבורים שרבים מהם  ממרסיי, נוכל למצוא רעפים תואמים לאלה שהובאוהימים הזה? האם -שבע

היכן משיגים אוכל לארוחת ערב? מי הם שכנינו, הוריהם של תריסרי הילדים השונים,  .עכשיו

הגדולים, הקטנים והמנומשים שבאו להציץ מבעד לחלונותינו חסרי הווילונות; לצפות בטקס 

 המרתק של משפחה מתארגנת בביתה החדש; ולעמוד על טיבו של בננו, דורון. 

יבלנו תשובות לשאלותינו. אישה נמרצת ומטופחת דפקה על השכם בבוקר למחרת, ק 

, שבאה לברכנו לשלום. היא גרה בבית תר. שכנתנו הקרובה ביותרסדלתנו והציגה את עצמה כא

המצוחצח עם גג הרעפים האדומים, המופרד מאיתנו בחורשת אורנים קטנה. היא התנצלה שלא 

ועוד בעונת הקציר,  –ואחר כך החליבה  – באה אתמול, אבל היא עבדה בשדות כל היום עם בעלה

ככה שלא נשאר ערב של ממש, כי הם פשוט צונחים בעייפות למיטה אחרי הדחת הכלים של 
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ארוחת הערב. הייתם מאמינים, היא מתלוננת, היא בקושי פותחת עיתון בעונה הזאת. אבל אין 

 דבר, אפשר להשלים חומר בימי הגשמים.

הבנו שאסתר עברה כבר את גיל העמידה, אם כי המראה שלה  מדיבורה על ילדיה הבוגרים 

זה בוודאי לא הסגיר את גילה. היא באה לכאן בילדותה עם הוריה, ינטה לאה ונוח זברסקי. נוח! 

ישראל," כשנשאל -נוח הידוע מספרו של שלום אש בזכות תשובתו: "צריך כישרון בשביל ארץ

 איך הוא עומד בתלאות.

הקצר הזה, היא  םמוסייה מהיר ונמרץ כמו גופה המהודק. בביקור הנדיבורה של אסתר הי 

סיפרה לנו מה אנחנו יכולים ולא יכולים להשיג בצרכנייה, החנות היחידה במושב; באיזה ימים 

השוחט מביא את הבשר שנמכר בביתו; שבימי שישי הוא מביא דגים ואם אתם לא יודעים איך 

; באיזו שעה אפשר לקבל דואר במחלבה, שאפשר לטלפן פיש, אסתר תעזור לכם-מכינים גפילטע

בביתו של המזכיר; באיזה ימים האופה יבוא בעגלה מעפולה עם לחם ושצריך לרוץ מהר כשהוא 

או שהוא ימשיך הלאה; שישנו אדם חיוני ושמו כץ שגר בהמשך הרחוב שהוא נגר  ןמצלצל בפעמו

ש מחסור חמור במים בייחוד עכשיו במזג ונפח, שעושה ומתקן כל דבר חוץ מלבבות שבורים. שי

נפסק פתאום  זרםהאוויר החם, אז אל תתכננו גינת ירק גדולה וגם אל תסתבנו כולכם ביחד כי ה

חדש. אחרי אזהרה  בקרוב ייבנה אחדולעתים קרובות; שבית הכנסת עדיין בתוך צריף, אבל 

אסתר עוזבת  –גלל הנחשים חמורה לדורון לא ללכת ברגליים יחפות בעשב הגבוה בחודש הזה ב

 בריצה כי נזכרה שהשאירה סיר בתנור ושבנה נוח יבוא עוד מעט לארוחת צהריים.

היה בשימוש רב. זאת הייתה תנועה בשנים הבאות, השביל בין ביתנו לביתה של אסתר  

זמן לביקורים בטלים. אבל בזמן שידיה  סטרית. לאסתר, כמו לרוב נשות המושב, לא היה-חד

 –ו, חבצו חמאה, כבשו זיתים, חתכו אטריות, הטליאו גרביים ומיינו ביצים לאינקובטור התעופפ

אסתר הייתה אנציקלופדיה של ידע ממרומי האידיאולוגיה הקואופרטיבית ועד להחמצת מלפפונים. 

, עוליםאסתר יושבת בוועדות; נקראת למלא תפקידים בקהילה; משתתפת בקליטת צעירים, 

ואספקת המים החדשה. כדי לנהל את הבית ולעזור לבעלה במשק, ועם זאת  במימון הכביש החדש

 להיות חברה אינטליגנטית בקהילה, היא חייבת להיות אמפיבית. רוב נשות המושב הן בדיוק כאלה.

אסתר סיפקה לנו חלב, ביצים, שמנת, ואת התירס הרך הראשון של העונה. כשהיא הכינה  

היא הכינה כמה קילו עודפים בשבילי. כשהיא תכננה את את הבורגול הטעים מהחיטה שלה, 

 לימדה אותי איךהארי וכריזנטמות גם בשבילי. היא -הפרחים שלה, היו שם שתילי לוע משתלת

לחיות "לפי העונה". כשהתרנגולים צעירים וחייבים להיפטר מהם במהירות בגלל העלות הגבוהה 

בעונה היקרה, לא אוכלים עופות בכלל. אסתר של המזון, אנחנו ניזונים מתרנגולים קטנטנים. 

עסוקה מדי ומעשית מדי בשביל לנהוג על פי מדיניות "השכן הטוב" באופן מודע. אבל 

זכיתי ליהנות מזה. יכולנו ואני  –מצליחה איכשהו לעשות הכול בדרך אגב  הזאת המושבניקית

ת כל זה אם כל לפנות לבית המצוחצח עם הגג האדום בכל משבר. לא היה טעם לספר א

 מושבניקית לא הייתה דומה לאסתר, אולי בדרך זו, ואולי באחרת.

אבל, בנוסף לזה, אסתר הייתה ספר היסטוריה על העמק בכלל ומרחביה בפרט. כשהיא  

, "בלי עץ אחד ובקושי כפר אחד 1865-ם באבאה לעמק, הוא עדיין היה במצב שתיאר טריסטר

שום מעשה הרס לא היה שלם יותר  ביצות. וכה, שטוח ומבכל כולו, עכשיו מישור חום, שומם

ומוחלט יותר בארץ החורבות הזאת, מאשר זה שביזרעאל." אסתר ראתה איך הפוריות מגיחה 

מתוך מרחביה עד שהעמק נהפך לאחד מסלי הלחם של הארץ ולגן ירוק פורח. אסתר ראתה אנשים 

 רבליבות המקבלים. בין אלה היה ד"נותנים מעצמם בנדיבות והולכים, וזכרם נשאר  –באים 

הביא תינוקות לעולם; והתאבל כאשר קצרה ידו ראובן המר שהיה רופא העמק; ששמח כש

נחש ומלריה. בזמני מגיפות, הוא היה משדל את סוסתו הלבנה "זריזה", לגייס -להתגבר על הכשת

ופא." והיה יוסף את כוחותיה במלים, "אם אני יכול לעבוד כמו סוס, את יכולה לעבוד כמו ר
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רבינוביץ', שאסתר רואה בו את "האח הגדול" של הקואופרציה. סיפורים על עזרתו, סבלנותו 

 ונדיבותו יכולים למלא ערב שלם.

היו מקורות אחרים להעלאת זיכרונות. לדוגמה, משפחה שהתמחתה באבטיחים ומלונים.  

ו לפעמים הביא אותם לביתנו על בזמן שפ' שקל את האבטיחים והעמיס אותם על המריצה שלנו, א

ישראל וההתיישבות במקום הכי -לארץ עלייההחמור, הוא נהג לספר לנו איך הוא בא מהונגריה. ה

קשה היו התנאי שלו כשהוא הציע נישואים לאשתו. היא הייתה נערה עדינה אז והתנאים שלו נראו 

ה סיפור ארוך, ובינתיים קשים. אבל היא מילאה את החלק שלה בעסקה. וכמה הם סבלו! אבל ז

 הגענו הביתה עם האבטיחים.

יכול  חים חתיכה באופניים של דורון, היהו הלגם כץ, בזמן שהוא תיקן את הפרימוס א 

היה אחד מהשומרים הציוריים שהתלבש בבגדים בדואיים, רכב על סוס  לשקוע בזיכרונות, כי הוא

ה אסתר, אלמנתו של שען, שנהגה לשבת , ושמר על החיים והרכוש היהודיים. והייתה טובץמרו

ה בכפר, ויש ימתחת לעץ שלה, מקומטת כצימוק, ועשירה בעבר. בין היתר היא ניהלה פעם אכסנ

שעדיין זוכרים הקרפלאך שלה. אמרו שהיא בוודאי בת מאה, אבל היא הפסיקה מזמן לספור את 

 השנים.

קומתי שבנה אביו. איזו דרך -דווישנו שלמה זברסקי, בנו היחיד של נוח שגר בבית האבן ה 

ם והישיבה. הוא מדבר ערבית כיליד המקום ומש-ארוכה נמתחת בין שלמה החסון לבין אביו בחור

אולי בגלל אהבתו לסוסים. פעמים רבות צפינו לעת ערב  –מה נראה כמו איש המערב הפרוע 

ר. ולעתים מֶ , וזֶ בשלמה החוזר מהשדות, עגלתו עמוסה תירס, ילדים , נכד, ילד פליט מאומץ

קרובות אמרנו, "עכשיו, אם נתאר את התמונה הזאת בספר או בקולנוע יקראו לזה 'סנטימנטליות 

אבל ככה זה היה. העגלה המזמרת הזאת עם ילדיו ונכדיו הנטועה באדמה היא הגשמת  זולה'."

 זה פרי "הכישרון לארץ ישראל" של נוח. –חלומו של נוח 

בקניית האדמה בידי יהושע חנקין ממשפחת סורסוק, בנקאים  סיפורה של מרחביה מתחיל 

של  70-נוצרים עשירים מבירות, שקנו שטחים נרחבים ממשלת טורקיה במכירה פומבית בשנות ה

ידי הקרן הקיימת על  3,500מים בסך הכול שמהם נלקחו דונ 9,500המאה התשע עשרה. היו 

ך מאוד כי ממשלת טורקיה סירבה לאשר את . המשא ומתן היה ממושהישוב-הכשרתוהיתר על ידי 

, חנקין ואני רכבנו 1910המכירה. על כך כתב ד"ר ארתור רופין, "עדיין אני זוכר איך, בפברואר 

רות, בסערת גשמים מפחידה שמנעה יעל סוסים )כי הדרכים לא היו מתאימות לעגלות( מחיפה לבי

כשהגענו לצידון. אף על פי שנשארנו שם מאוניות להפליג בין שתי הערים. היה זה בחצות הלילה 

צנו לבסוף לעזוב את לשבועיים ואף על פי שההיתר הרשמי לרכישה הובטח לנו מיום ליום, נא

דות למאמציו של חנקין ושל ידידיו בקונסטנטינופול הצלחנו ורות בלי להשיג את מטרתנו. רק היבי

יסת רגל ראשונה שלנו בעמק. לבסוף להשיג מהשר את האישור הנדרש. פירוש הדבר היה  דר

ימר וכמה מתיישבים פרטיים התחילו את יהלא רב הוקמה הקואופרציה של אופנוכעבור זמן 

 עבודתם החקלאית שם."

כמה חודשים לאחר אותה רכיבה גשומה של חנקין לצידון התחילה העבודה. ביומן ישן,  

שכתב  1910זאת בדצמבר הגג שלנו, מצאנו את הרשימה ה-שנחבא בין קורי העכביש בעליית

אליהו בלומנפלד. "באתי למרחביה בפעם הראשונה עם חנקין. הוחלט שהמושבה תוקם על הגבעה 

הגדולה." ואז, כעבור חודש, הוא תיעד את הבאתה של המחרשה הראשונה לעמק." העגלה עם 

שו את המחרשה עליה, יצאה מחיפה. כשהעגלה נעה לאורך הדרך חלפו לנגד עיני כל הגורמים שע

עם הנציג של האפנדי האלגנטי של עכו, הימים המחניקים  המסע הזה לאפשרי. המשא ומתן המרגיז

סוף מאחורינו והמחרשה הזאת עתידה לחרוש -ףוס המכר. כל זה היה-בטבריה, ששם נחתם שטר

 את התלמים הראשונים במקום שאלפי שנים לא נחרש בידי יהודים."
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יישבים הראשונים. זה היה בעונת השנה שהערבים , הגיעו המת1910-11וכך, בחורף 

רציות ופרחי חקוראים לה "אביב החורף", שהגשמים והבוץ הנורא מגיעים לשיאם, והכלניות וה

מתיישבים אינדיבידואלים, חברי ארגון "השומר", שם בר אחרים מגיעים לשיא פריחתם. היו 

ופנהיימר, הכלכלן והסוציולוג פרופסור פרנץ א ה שהתווהשיטהוחברי המושב שפעלו על פי 

 הנודע.

בסופו של דבר, אין צורך להרחיב עליה את הדיבור. די לומר  כשלהכיוון שהתוכנית הזאת 

שהיא כללה שלושה שלבים של קואופרציה מתקדמת בהתמדה. השלב הראשון שעברו מתיישבי 

העובדים על פי  בין שכר מדורג שמחולקו מנהל אגרונום למרחביה בתקופה ההיא היה מבוסס ע

. הפרופסור הדגיש את התועלת העצמית כ"כוח המניע" החיוני, היפותזה יעילות עבודתם

שהקיבוצניקים שזה עתה התיישבו בדגניה, היו עתידים לסתור בקרוב. אבל צריך להכיר בתוכנית 

 שהשפיע על ניסויים חברתיים אחרים. אפילו היום, כאשר תוכניות חדשות לחייםהזאת כגרעין 

שיתופיים עדיין נמצאות בהתהוות, אפשר למצוא בהן הדים למשנתו של אופנהיימר. גם תוכניתו  

מלאכה, בעלי מקצועות חופשיים, סוחרים ואיכרים, )השלב השלישי( -בעלילשלב בקואופרציה 

 אינה חורגת מתחום האפשרי. למעשה, היא שוב צצה עכשיו, כרעיון "חדש".

הוזים, מלאים בשירת העמק. העמק חביה כחלוצים צעירים הפועלים האלה באו אם כן למר

נחל קישון.  –גדעון שהוביל את אנשיו למעין עין חרוד  –דבורה  –דיבר אליהם על דויד ויונתן 

פעם היה העמק נתיב תעבורה ראשי של ממלכות גדולות, שהרומאים קראו לו "ויה מאריס". 

אדם, -ידי-אבל הם ראו בעזובה הזאת מעשההיה לעזובה אומללה. ועכשיו הוא נפל מגדולתו 

 אינטרלוד מוזר בין השגשוג שהיה בעבר לבין זה שיהיה בעתיד. 

האנגלי, קלוד קונדר, למסקנות  מודד הקרקעותשלושים וחמש שנה בלבד קודם לכן הגיע 

, ודיווח: "המישור הגדול הוא אכן אחד משדות העיבוד הטבעיים העשירים ביותר מבטיחות

חלקים הפוריים וא עשוי להתחרות בפוריותו אפילו בואולי, אפשר לומר, בעולם. ה – בפלסטינה

ביותר בדרום איטליה." ואולם, קונדר היה משוכנע שזה יכול להיעשות רק בידי כוח עבודה ילידי 

או שחור כי "המישורים בסתיו קטלניים. איכר אירופי שאינו מורגל לחום העז של השמש וליובש 

 קדחת של הארץ."מהבמוקדם או מאוחר  סבולבוודאי ישל האקלים, 

סטודנט או  הוא היה האירופי בא. למעשה, הוא לא היה איכר כלל. ואף על פי כן, ה"איכר"

חר שרצה להיות איכר. הם התחילו לחיות בחושות עשויות בוץ וקש. בשנים ובחור ישיבה או ס

הטבע. ראשית, מחסור במים. ואחר המוקדמות ההן הם סבלו כמעט מכל מכה שהמציא האדם או 

רכבת החיג'אזית שהייתה ידועה מסילת הת המזון היומי. האספקה הובאה מחיפה על כך, בעיי

כמו לא לצאת לדרך לפני שהתמלאה נוסעים.  ה הדמיונית ממש,בחוסר דייקנותה ובהתנהלות

אחת הנשים כתבה הנשים בילו חלק גדול מהזמן באימוץ עיניים לעבר הקרונות המבוששים לבוא. 

ביומנה ש"אנחנו הנשים, לא פעם, נמלאנו דמעות, כשהגברים יצאו רעבים לשדות או לשמירה." 

ה לנו שק חפעם אחת כשהם היו מנותקים מהאספקה למשך ימים, "בדרך נס, מניה שוחט של

 צימוקים."

. השפעת הספרדית והמחיר שהן גבו רבים מספור הסיפורים הטרגיים על מלריה, טיפוס,

מספרים שאחד האנשים נהג להעיר את הפועלים בקריאה המסורתית "קומו לעבודת הבורא." אם 

 זה לא עבד, הוא צעק, "קום פגר." ואם זה לא הצליח, הוא ידע שחברו חלה במחלה.

חדר החולים נמצא  , "יש לי מלריה.1912אחת הבחורות, רבקה, תיעדה ביומנה בנובמבר 

דינים לבנים כמו בבית חולים. אבל כשהגשם  יורד, הסדינים בתוך חושה. על המיטות יש ס

 אבל עכשיו זה חמור." –מתכסים בגבס שנופל מהתקרה. כבר הייתה לי מלריה כמה פעמים 

באותם הימים אפשר למצוא ביומנה של עטרה שטורמן,  "משק הבית"ניהול תמונה של 

ה כחדר אוכל. לא היו שום שכתבה: "החצר מלאה חושות, ואחת מהן, הארוכה ביותר, שימש
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סימנים מיוחדים שיעידו על כך; לא שולחנות או כיסאות, רק מחצלות פרושת על הרצפה. החדר 

הייתה ערימת אבנים בשביל האש, שהעלתה עשן. המטבח וחדר  השני היה ה'מטבח' ובפינה אחת

 האוכל הפחידו והגעילו אותי, אבל היה ברור שעלי להתגבר על רגשותי."

ת העקרבים, הנחשים, המלריה והתנגשויות עם שכנים עוינים, הם ופי כן, למר ואף על

. השמחה הייתה מלווה בעצב, כי אחד החברים נהרג. קצרו את הקציר הראשון שלהם בחודש מאי

משעת בוקר מוקדמת התגלגלו העגלות, עמוסות עד גדותיהן מהגבעה שבה עומדת  -אליהו כתב: "

אלו היו העגלות הקציר הראשונות של העמק, כי הערבים העמיסו את  עכשיו בלפוריה, עד לגורן.

כאשר  היו מנוסים בהעמסת התבואה.האלומות שלהם על חמורים וגמלים. אבל לא כל הבחורים 

, ונסע במורד הגבעה, הצרורות התפרקו. הוא החליק מטה ערימת התבואהעל מאחדותי הצעיר ישב 

לשדות עם המת, אבל לא ידענו  מת כעבור זמן קצר. הלכנוו נפל תחת גלגלי העגלהעם האלומות, 

המשכנו ללכת עד שהגענו לגבעה שממנה היה אפשר לראות את כל שדות  היכן לקבור אותו.

 מרחביה ואת העמק כולו. שם נקבר אחדותי וזאת הייתה תחילתו של בית הקברות שלנו."

ת אינסופיות למתיישבים החדשים. הן גרמו צרו ג'נין ונצרת הן ערים נקודות ציוריות, אבל 

רך כלל בהשראת דרגים גבוהים יותר, היו אינטריגת ניבות, שוד ורצח מדי פעם בפעם, בדבנוסף לג

אמנם  בעלות ריח פלילי מובהק שהיו יכולות להיראות קומיות אלמלא תוצאותיהן החמורות כל כך.

דיין טיפחו  תקוות לסלק את והעסקה אושרה, אבל האפנדים העשירים ע ,האדמה נקנתה, שולמה

. הם גילו חוק ישן שרק אזרחים עות'מניים יכולים להתיישב במרחק ירוציםהמתיישבים וחיפשו ת

מסוים ממסילת הרכבת החיג'זית , וקבעו שמרחביה הייתה בתוך התחום האסור. ואז הם סירבו 

אבל זה ת'מניים טובים. להעניק אזרחות עות'מנית. ואז הלכו המתיישבים לטבריה ונעשו אזרחים עו

לא ממש פתר את הבעיה. אוכלוסיית מרחביה לא הייתה יציבה, פועלים חדשים נוספו כל הזמן, 

והשלטונות בנצרת, שהיה להם עודף זמן בימים ההם, ערכו פשיטות כל כמה ימים בתקווה לתפוס 

ה אפשר עבריין. מרחביה נאלצה להציב שומר שהתריע בכל פעם שהמשטרה התקרבה. ואז הי

 עות'מניים נמלטים לכל עבר. -לראות את הלא
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 : חבר מושב עובד במשתלת הפרחים שלו21עמוד 

 

אחר כך, היה נכבד מסוים אחד שנקרא "פאשה" או "סולטאן העמק" שבא עם פמלייתו 

. כשהמתיישבים הזמינו אותו להיכנס לקפה, הוא סובב את לבקר את השכנים החדשים במרחביה

דהר בחזרה עם אנשיו. לאחר מכן הם למדו שהוא היה רגיל שיגישו לו קפה בעודו סוסו בכעס ו

יושב על הסוס, וכאן המסורת הופרה בלא יודעין. למחרת בבוקר דיווחו השומרים שמאה דונמים 

למעונו של הפאשה כדי להתלונן, ועל עקבות הובילו לג'נין. על המשלחת של תבואה נרמסו, וה

 ם, נכתב באחד היומנים, " להגיש תלונה בבית המשפט בנצרת לא היהתגובתו הצינית לתלונת

טעם, כי המושל היה אחיינו של הפאשה." הנפוטיזם הזה, שיצר מעגלים ללא מוצא, היה רק צרה 

 אחת מתוך רבות.

פעם אחת היה למתיישבים פורים מאולתר, מחוץ לעונה ודי מפחיד. שכנים ערבים באו 

היו שבעה עשר במספר בדיוק. אם הערבים היו יודעים על חולשתם לחגיגית שלום. המתיישבים 

זה היה יכול להיות פטלי. למרות הדיבורים היפים וההבטחות הנאמרות בהזדמנויות המספרית 

כאלה, הכבוד נתמך בדרך כלל על ידי כוח. לפיכך התחילו מתיישבי מרחביה להתחפש כדי ליצור 

יים או שלושה היו נעלמים מהחגיגה וחוזרים בלבוש רושם שהם רבים יותר ממה שהם באמת. שנ

והשבעה עשר הצליחו ליצור רושם של "המון", בא  אחר. נשף המסכות הזה נמשך כשעה לערך,

והולך. בנסיבות האלה לא הייתה אפשרות לאכול את הכיבוד בישיבה, וכך בפעם הראשונה, 

 הערבים התוודעו אל "ארוחת מזנון".

אבל בלי  –הגדולה במרחביה. כמעט כל לילה היו ריקודים ושירים  הזלילה והיה הלילה של

רחביה היה מדובר בביזנס, לא מכיבוד. בלילה הזה היה אוכל והאלכוהול זרם. אבל בשביל 

למחצה בטענה שרישיון הבנייה -בתענוגות. השלטונות מצאו סיבה להרוס כמה מהבניינים הגמורים
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, אסור לגעת בבניין מרגע שהוא כוסה בגג. חברי מרחביה, לא הובטח. ואולם, על פי החוק הטורקי

, הזמינו את השוטרים להתרענן לפני בדיקת שבינתיים נעשו מומחים למשחקים אוריינטליים

הבניינים. האוכל, המשקה, השיחה ושירת "אל יבנה את הגליל" נמשכו עד אור השחר. בינתיים, 

 והשוטרים רכב על הבניינים. כשזרחה השמש, הבנאים עבדו כמטורפים לאור עששיות להתקין גג

בחזרה לנצרת ברוח מרוממת, לדווח שלכל הבניינים יש גג )למען האמת, כשהם בדקו אותם 

שהם יודעים איך לארח  ובבוקר, כמה נראו כאילו יש להם שני גגות( ואנשי מרחביה הוכיח

 אורחים חשובים כמו שצריך.

לו להפעיל את כוחם על האדם הפשוט. אנשי ות נרקמו בדרגים הגבוהים, שיכהקנוני

מרחביה,למרות מספרם המועט, יכלו לעמוד על שלהם ואפילו לזכות לכבוד מצד שכניהם הבדואים 

הערבים, אף על פי שהם פגעו  ים" היו סיבה לפליאה ולהערצה בקרבוהפלאחים. ה"שומר

שיח'ים תמורת הגנה(. בהכנסתם של השיח'ים )לפני הקמת ארגון "השומר", היהודים שילמו ל

הערבים, כמובן מאליו, באו לגנוב את היבול הראשון. לאחר שהם גורשו בידי השומרים 

 םשהתלבשו כדרך הבדואים, הם פערו את עיניהם. היהודים האלה יודעים איך לרכב על סוס, ה

ר פעולה. הייתה "פנטזייה" גדולה כאשר שמונה שומרים הוזמנו לבקצלפים מעולים, ומוכנים 

בחתונתו של אמין, בן השייח' מחמוד. כשנורו היריות באוויר, כמנהג הרווח אפילו עכשיו בחתונות 

ערביות, המאוזרים האוטומטיים של היהודים עשו רושם גדול. וכאשר סוסותיהן האצילות רקדו 

על רגליהן האחוריות טוב יותר מאלה של הבדואים, זאת הייתה סנסציה ומלמולי התפעלות שטפו 

 ת המחנה.א

התקריות נמשכו וחברי מרחביה היו חייבים תמיד לעמוד על המשמר. הפשע לא היה נדיר 

הרכוש כלו להגן על עצמם ועל יבחלק זה של העולם, אפילו בין השכנים הערבים, אבל השומרים 

שבאחריותם. אחת הנשים תיעדה ביומנה: "כל נשות השומרים ידעו איך להגן על עצמן, והיו בינינו  

שנאלצו לעבוד שנה עם האיכרים כדי לקנות את הנשק שלנו בכסף שהרווחנו. התחמושת הייתה 

מעטה. כאשר, בזמן התקפה, היה צריך לעשות רושם שיש לנו נשק בשפע, הנשים היו טוענות את 

 הרובים כדי שהגברים יוכלו להמשיך בירי בלתי פוסק."

אחד מהפגעים הגרועים בותר היו יחד עם זאת, הבניה והנטיעה נמשכו. מישהו זוכר ש

אואזיס ירוק בתוך כל החוּם. גם ילדים  –הציפורים שבהו בהמוניהן להתפטם בחלקות הירק שלהם 

נולדו. על הבת הראשונה נכתב: "ילדה נולדה לנו. שפרה ילדה בת וקראנו לה ירדנה. הייתה שמחה 

רן קיימת ויצרנו מהם מגן דוד גדולה בקבוצה שלנו וביקשנו לבטא את רגשותינו. קנינו בולי ק

 "לקישוט העריסה.

אלה היו שנים נמרצות ומוזרות. במובן מסוים, הם היו מנותקים מהעולם, בהיותם הישוב 

ה קטנה  ולעתים כינו אותה "תחנת לניסויים היחיד בעמק.  ואף על פי כן, מרחביה נעשתה למֶכָּ

נבנו רפת, אורוות, אסם ובתי האבן עיני הפועלים בכל רחבי הארץ נישאו אליה. חקלאיים". 

המקסימים ההם )שעדיין אפשר לראותם בחצר הקיבוץ מרחביה(. היה צריך לחפור באר והוקם 

מגדל מים. הובאו פרות מדמשק וביירות. הניסויים הראשונים בארץ נעשו במחזור זרעים ופעלה 

אופנהיימר. במהלך שנתיים, שם גם תחנה מטאורולוגית. היה גם עניין רב בניסוי הקואופרטיבי של 

ד וללמוד. על התקופה הזאת כתב אחד החברים: וכמה מאות עובדים עברו במרחביה, כדי לעב

הפגישות של השומרים וארגוני "החיים נמלאו אורחים ומרחביה נודעה כ"אכסניית הפועלים". 

החציר ובאשר יכול לישון על ערימות  הפועלים נערכו כאן. לא דאגנו למיטות, כי כל אחד היה

 תמיד היה אפשר להוסיף מים למרק." –לאוכל 

חשוב לזכור ששתי קבוצות נפרדות התיישבו במרחביה; החברים הצעירים של 

קואופרציית אופנהיימר שקיבלו הלוואות לקניית ציוד מהקרן הקיימת; ומשפחות אינדיבידואליות. 

 שכל משפחה התמודדה לבדה, מאבקן של האחרונות היה, במובנים מסוימים, קשה יותר מפני



14 

 

וחלקן באו עם ילדים. הייתה משפחה מסקוטלנד, שבתם מרים, עדיין חיה במושב, אשתו של כץ. 

אחרת מגלזגו והאב עדיין ממשיך לעבוד כסנדלר הכפר. והיו נוח ואשתו ינטה לאה,  המשפח

תבו ושסופרו ואם נרצה לחזור על הסיפורים שנכשכמעט נהפכו לאגדה. הם היו אנשים גדולים; 

נוח ערב אחד זמן הופיע ואפוס. יש אנשים שעדיין זוכרים איך  –זה יהיה עוד ספר  –מפה לאוזן 

קצר לאחר הקמת הישוב. הם ישבו לארוחת ערב כשהוא בא מעפולה. הוא חבש כובע מצחייה 

 , ונשא מזוודה קטנה. הוא ברך אותם במילים "שלום יהודים" ואז אמר:קפוטהולבש 

. באתי מפולין. שמעתי שהחלוצים הראשונים באו לעמק לעבוד את האדמה "שמי נוח

ושהם חיים כמו אחים. החלטתי לבוא אליכם. נמאס לי מהגויים. עכשיו אני מבקש מכם לקבל אותי 

כם. אינני יכול להישאר עוד בגולה. אם תקבלו אותי, אני אחזור לפולין ואקח את ללמשפחה ש

אותם לארצנו. אני אעבוד איתכם בשדה ואוכל  אואת בנותי ואבי אשתי ינטה לאה ואת בני שלמה

 טוב לחם יבש עם אחי בארץ ישראל מכל המותרות ביתר העולם." את הלחם שאני אגדל במו ידי.

ולתו. אבל הקבוצה נטתה לפקפק ביכ וברור שמעולם לא עבד עבודה פיזית. צנוםנוח היה 

עוד יותר." הוא התקבל, חזר עם משפחתו כעבור דם חזק ורוחי חזקה הרגיע אותם, "אני א הוא

נוח היה אדם דתי מאוד, במובן , ממש מול בית אליהו. חודשיים ובנה את בית האבן שעדיין עומד

זה שאמונתו ליוותה אותו בחיי היומיום שלו. כשהוא ברך, "תן טל ומטר לברכה על פני האדמה," 

ניהל את שחיבר שירים שמושרים עד היום, זה נאמר במלוא המשמעות. הוא היה גם אדם עליז, 

 , ותמיד היה האחרון לעזוב את מעגל ההורה.השירה בציבור

ש עם שלמה בנו ועבודת האדמה נעשתה גרעין הווייתו והיה טוב לראות אותו יוצא לחר

למנהיג  ושמחת החיים שלו, ההומור והאמונה התמידית עשו אותאחרת,  ובדרך זו אהקטן. 

! כל מי שעצוב לא יראה את אליהו הנביא. ת עצוביםוה מטיף, "אסור לכם להיהקבוצה. הוא הי

בכל לילה, אליהו הנביא יורד לראות כמה אדמה חרשנו בארצנו. כשנחרוש ונזרע את כל הארץ, 

אליהו יבוא עם המשיח. כל תלם מקצר את הדרך למשיח. לכן אנחנו חייבים לזרוע ולקצור באהבה 

 ובשמחה."

 לאלבד בשממה. אבל יבוא יום והוא  –הוא ניבא, "עכשיו אנחנו לבד לעתים קרובות 

רחוק, והעמק יתמלא כפרים עבריים, עשרות כפרים. מרבדים ירוקים ישתרעו עד היכן שהעין 

 "פרי וכרמים יתנו ענבים ליין. שאוימגעת. והחלק שלי באדמה יהיה ביניהם! פרדסים י

העבודה  קבור על הגבעה הירוקה. בר היהבעשרות. אבל נוח כ –הכפרים העבריים באו 

המאומצת הכבידה עליו וכוחו נחלש. הוא מת כמה שנים לאחר בואו, ביום כיפור והזכיר לנו את 

מסיפורו של שלום עליכם, שגם הוא מת ביום כיפור, ועליו אמרו האנשים, "אה, זה אדם החזן 

 להתקנא בו!"

ובים העבריים האלה. כאשר תהלוכת אשתו של נוח האריכה ימים וזכתה לראות את היש

הפועלים שיקימו את עין חרוד יצאה לדרך ממרחביה, ינטה לאה ליוותה אותם עד לפרשת הדרכים. 

לא הייתה עוד  ד על הדרך. הם אומרים שזה היה רגע גדול. מרחביהופתאום היא התחילה לרק

 לבדה.

הארכידוכס בסרביה . פרוץ מלחמת העולם הראשונה. גלי ההדף של רצח 1914אוגוסט 

הגיעו גם למרחביה. הסוסים והחיטה הוחרמו. משם ואילך, כל יום הביא איתו דאגה משלו. במרץ 

, עשרות אלפי חיילים טורקים חנו בקרבת מקום ובזזו את המשקים כדי להאכיל את עצמם 1915

 תזזית,, כאחוזי ואת הסוסים. כעבור חודש בא ארבה לגמור את מה שנותר בשדות. המתיישבים

ניסו להטביע את נחילי הארבה, לשרוף אותם. מישהו שמע שתרנגולות אוכלות ארבה. אז הם 

 במכה. התרנגולות קיבלו מכת שמש ומתו.אפילו הביאו תרנגולות לשדות להיאבק 

שום דבר ייחודי בהתנסותה של מרחביה בשנות המלחמה הקשות האלה. המזון  לא היה

מו על דיאטת רעב. בעונת הזריעה, האיכרים נלקחו כעובדי הוחרם עד שהחקלאים עצמם התקיי
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עפולה. פעם אחרת הם נשלחו לחזית בנגב להחזיר את הפצועים -כפייה לסלילת כביש נצרת

מזלם הגיע לשיא כשפרצה מגיפת -גרמנים וטורקים. רוע –לנצרת. היה מצעד תמיד של חיילים 

 כולרה.

ים, מתקרבת מכיוון הרי אפרים. מה עכשיו? ואז בא היום כאשר נגלתה לעין שורה של סוס

להם. השמחה לא ידעה  ועגלות שנתרהמתיישבים, שחשבו שאלה טורקים, החלו לנפץ את מעט ה

היו חיילי הגדוד ההודי. האנגלים טורבנים על סוסים לבנים החובשי  רוכביםההתברר שבול כשג

שהילדים קראו להן "אבנים באו! שני החיילים האנגלים הראשונים חילקו קוביות מוזרות  

מתוקות". הטורקים ברחו לסוריה. מרחביה, תשושה וחבוטה, נשמה נשימת רווחה ארוכה. פרק 

 חדש נפתח בהיסטוריה שלה.

התפרקה הקואופרציה של אופנהיימר. בשמונה שנים היא שקעה בחובות שהגיעו  1919-ב

ר באמת אפשר לרשום בצד החובה לשמונת אלפים לירות ויותר. אבל את הגרעון הזה לא היה אפש

של ספר החשבונות. הם עשו עבודה חלוצית גדולה. אבל התברר שהתוכנית לא ניתנה לביצוע. היו 

סכסוכים בין המנהל לבין הפועלים; חילוקי דעות בעניין חלוקת השכר בין הרווקים למשפחות; 

הקבוצה תרמה במידה  ההטרוגניות שלוקשיים אחרים שלא כאן המקום לספר עליהם. אין ספק, 

רבה להתפרקות. זה היה ניסיון חלוצי, בתוך ערבוביה גדולה. הם נאלצו לשלם על ה"ראשוניות" 

 שלהם.

האדמות והבניינים לא ננטשו. בעשר השנים הבאות, קבוצות שונות באו ושהו במקום כדי 

ן היהודי ואיתם צת אמריקאים שבאו עם הלגיוולחיות, לעבוד וללמוד. החשובה שביניהן הייתה קב

גולדה מאירסון. והייתה קבוצה שלאחר מכן ייסדה את קיבוץ גבע, וקבוצה מפינסק שלאחר מכן 

ייסדה את גבת. ההיסטוריה העשירה הזאת של מרחביה הורגשה היטב ביום השנה השלושה עשר 

 ישראל עלו לרגל אל האתר שבו הם עבדו,-שלה  כאשר מאות מכל שדרות החיים ומכל חלקי ארץ

 רקדו וסבלו.

עבר גם הוא  זה היה סופה של הקואופרציה של אפנהיימר. החלק האחר, מעבר לוואדי,

שינויים שאין צורך לספר עליהם כאן. רוח הערבוביה ניכרה כאן. הבעלים הפרטיים כמעט נהפכו 

הם בחרו להיות מושב שיתופי, וכך הוקמו בעמק שני מושבים,  1922-למושבה אבל רק כמעט. ב

 יחזקאל ונהלל.כפר 

. בערב שאחרי יום כיפור נפגשה 1929-באשר לאתר של הקואופרציה, השינוי הגדול בא ב

קבוצה של שבעים צעירים גליציאנים, חברי השומר הצעיר, שהתגוררו סמוך לחיפה, כדי לדון על 

הם נדדו כמו צוענים. עכשיו הם רצו להשתקע  1923-מאז עלייתם לארץ ב דרכם ועל עתידם.

בינתיים נולדו להם גם כמה ילדים. הקבוצה כולה התבגרה. הם  כות שורש באדמה משלהם.ולה

רצו להקים מקום של קבע. הקרן הקיימת הציע להם את מרחביה. ההצעה לא הייתה מפתה. 

לקבל את ההצעה ולהיענות לאתגר. למחרת היום החליטו המחסור במים הרתיע. ואף על פי כן הם 

 וכעבור זמן קצר הצטרפו אליו יתר החברים.יצא חיל החלוץ מחיפה 

מאז, הקיבוץ הפריך לגמרי את האשמה ש"מרחביה אוכלת את יושביה". להיפך, הקיבוץ 

לפני כמה שנים נערכה מסיבה לכבוד הולדתו של הילד  לדוגמה בעמק. הפורחיםהוא אחד המשקים 

 ולא מזמן היו ריקודים עד אור הבוקר כשהבן הראשון התחתן.המאה. 

היא לא הייתה קלה, ההשתרשות הזאת. המחסור במים תמיד כרסם באברים החיוניים של 

בצורת, היה הכרח לקצץ אפילו בערוגות הפרחים מסביב שנת  המשק. בשנה זו ממש, כמעט

לבתים. הם ערכו ניסויים בעזרים וחמישה סוגים של אספסת עד שמצאו את הסוג המתאים. בשנים 

יש , מרובה ענפיםמשק רק לא יש כאן בל, כדברי מנהיגם, מאיר יערי, "הראשונות היו גירעונות א

 מאבק של דור." כאן
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הקיבוץ התאים למאבק. אמנם החברים היו צעירים בשנים כשהם באו למרחביה, אבל הם 

היו בשלים מבחינת הניסיון. בשנות נדודיהם הם עזרו לרצף את רחובות תל אביב, לטעת את היער 

קריית ענבים, לבנות בתים בהרצלייה, לשמור על כרמי זיכרון יעקב, ליבש  ולעבוד במחצבה של

את ביצת כבארה המפחידה, לעזור בבניית האמפיתיאטרון של חיפה, לחפור תעלה לנחל קישון כדי 

 ליבש ביצות על יד חיפה.

עם כל הניסיון הזה מאחוריהם, הקבוצה באה למרחביה והשתכנה בחצר הישנה ההיא, 

ייני האבן הראשונים בעמק. לזכותם יאמר שהם שימרו את החצר במצבה המקורי, עם המוקפת בבנ

האדריכלות המקורית, אבל מגדל המים במרכז. אמנם בנייני האבן הישנים הוסבו למטרות שונות, 

נוצרה תרכובת של בניינים אפורים ישנים  ם המקומרים של הדלתות והחלונות, נשמרו.פתחיעם ה

עט כל המגורים ממוקמים עכשיו על סם מסוים. אבל הקיבוץ התרחב וכמהמעניקים לקיבוץ ק

גבעה שממנה גולשות מדשאות אל בריכת השחייה שמשמשת בעצם כבריכת השקיה. המשרדים ה

 בית הדפוס של המפלגה. גםוהצעיר נמצאים כאן במרחביה,  רהמרכזיים של תנועת השומ

מושב. השדות המשתלבים של הקיבוץ ווכאן, על הגג של בית אליהו, התענגנו על מראה ה

וימים טובים עוד יותר היו צפויים לנו. סוף כל סוף, שני הישובים עומדים לקבל אספקת מים 

 עד אלינו.כמעט מוגברת. המאגר הלבן החדש נראה לעין מרחוק והצינורות הגיעו 

אחד  ינטה לאה אמרה פעם, "אם אלוהים היה נותן לשמוע את בעבוע המים במרחביה יום

 בלבד, הייתי יכולה למות בשקט." היא לא זכתה למתנה הזאת.

ילדיה, נכדיה וניניה, חלקם בקיבוץ וחלקם במושב, שומעים את המים מבעבעים במרחביה. 

, התקנת הצנרת הושלמה. היום, סילוני המים הססגוניים של הממטרות הם חלק 1947בשלהי קיץ 

 לפניהתירס הצעיר איזו חגיגה לעיניים היה השנה. מהנוף ויש מספוא ירוק לבהמות כמעט רוב 

 יםצריכ םעונת הגשמים, כאן במרחביה. הבארות החדשות אין פירושן שפע של מים )כי ה

אספקה מספקת לחקלאות אינטנסיבית מאוד. אבל  ןלהתחלק בין שישה ישובים בעמק(, ואין בה

ת המים הנוספת אפשרה למושב קללת היובש הוסרה ויש תקוות להגדלת המכסה. בינתיים, אספק

לקלוט עוד משפחות, ביניהן חיילים משוחררים, ולהתחיל בגידול ירקות, לפחות לתצרוכת עצמית 

 של משקי הבית.

"חגיגת המים" של מרחביה, לכבוד חנוכת הבארות החדשות, הייתה ציון דרך בתולדות 

וד המושב )לא לבלבל עם לייס הבבד עם יום השנה העשרים וחמיש-הישוב. במקרה היא חלה בד

(. מעולם לא ראיתי מתיישבים  במצב רוח מרומם כזה כמו אז 1911-הישוב המקורי שנוסד ב

 כשהם התאספו מסביב לשולחנות ארוכים מול המחלבה כדי להרים כוס ברכה ולאכול עוגות

מקושטות שהנשים טרחו עליהן כמה ימים. היה ערב נעים בתחילת ספטמבר. יהודים וערבים 

מהכפרים השכנים באו לשתות "לחיים" עם מרחביה. וחברי מרחביה הרגישו כאילו נפתח דף חדש 

 בהיסטוריה שלהם.

כן, היה ערב נפלא. אבל נהניתי עוד יותר בחודשי ההכנה שקדמו לו. ככל שהצינורות 

חרי יותר ויותר ממאגר המים הלבן, הצעירים התכוננו לחגיגה הצפויה. בכל לילה, אאלינו התקרבו 

אפשר לשמוע את חזרות המקהלה והריקודים בבניין בית הספר. הם אפילו  חליבת הפרות, היה

התירו לעצמם את המותרות להביא מדריך ריקודים מחיפה כמה פעמים בשבוע כדי ללמד אותם. 

 –לכבוד הלילה הגדול הזה, ההורה המסורתית לא תספיק. ואז באה אפיית העוגות. כמה זיכרונות 

כי אפיית עוגה לחגיגת המים של מרחביה  –נכנסו לטורטים ולשטרודלים האלה  –דמעות  ולא מעט

 נחשבה לזכות גדולה. ולא מעטים מלמלו "שהחיינו וקיימנו  והגיענו לזמן הזה."
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 :  קיבוץ מרחביה שימר את החצר ההיסטורית כמגרש משחקים29עמוד 

 חדר האוכל בקיבוץ

 

 

 
 בקיבוץ - חדר האוכל המשותף 28עמ' 

 

 הפעמונים
 

פעמוני המושב מצד  –ממיקומו האסטרטגי של ביתנו בחצי הדרך, אנחנו שומעים את הפעמונים 

שמע את  –אחד ופעמוני הקיבוץ מצד שני. זה מזכיר לי את שירו של אדגר אלן פו "פעמונים 

למה הם  –מתי הם מצלצלים  –הפעמון," כי אפשר לפרש חלק גדול מהחיים דרך הפעמונים האלה 

 .איך הם מצלצליםואפילו  –מצלצלים 

בבוקר, בצהריים ובערב, להודיע לחקלאי  –במושב, הפעמון מצלצל שלוש פעמים ביום  

שהגיעה השעה להביא את החלב למחלבה. זה פעמון עדין, תזכורת מנומסת. "תנובה", קואופרטיב 

לאי חייב לעמוד בלוח השיווק, מקבלת את החלב שלה יחד עם זה של חקלאים אחרים והחק
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לכן זהו פעמון רגוע למדי שאפילו המפסיד.  והוא לבדו יהיה לא יביא, הוא הזמנים. אבל אם הוא

אינו מגיע לכמה מהמשקים הרחוקים יותר כאשר הרוח נושבת בכיוון הנגדי. כי, למען האמת, 

ו יציין להעדפתפעמונים אינם תופסים מקום מרכזי בחיי המושב )וזאת אחת הסיבות שהמושבניק 

התנועות שלו מווסתות על ידי השעון המעורר שלו, הבקשות של  השיטה הקואופרטיבית(. את

אשתו, או הדרישות של אדמתו וחיות המשק שלו. הפעמון במושב מצלצל רק לעתים רחוקות אלא 

י כלומר "אחר –בשביל החליבה. הצגות קולנוע, חגיגות ואסיפות מתקיימות תמיד בשעה ספציפית 

 החליבה". כיוון ששום חקלאי או אשתו בלאו הכי לא יבואו קודם, אין צורך בפעמון. 

בקיבוץ, הפעמון נמצא בקדמת הבמה. לאמיתו של דבר, הוא יותר גונג מפעמון והטון שלו  

קהילתי ומדבר בטונים כבדים יותר על אחריות קבוצתית. החבר מתעורר מצווה יותר. זהו גונג 

לצלצול הגונג )אלא אם כן הוא עובד בענפים כמו צאן או ברפת שבמקרה זה בחמש וחצי בבוקר 

מה שנקרא  הוא יוצא לעבודתו. אם הוא כבר העיר אות השומר(. אם הוא עובד קבע בענף אחד,

"פקק", סותם חורים בענפים שונים, הוא הולך לחדר האוכל ורואה לפי הרשימה על לוח המודעות 

עליו עד  הכנראה עמל וועדה המסדרתה הזה נקבע בלילה הקודם, והלאן הוא שובץ. סידור העבוד

ימי עבודה בשנה.  70,000מעריכים ששני חברי הוועדה הזאת מתמודדים עם  שעה מאוחרת.

בשנים האחרונות, מחסור בידיים עובדות היה הבעיה העיקרית. כל ענף זועק לעוד עובדים. לילה 

השחמט האנושי )או, אולי את משחק ה"סבלנות"(,  אחרי לילה, סידור העבודה משחק את משחק

ומנסה לתאם בין ההיצע של העובדים לביקוש. בעונת הגז, למשל, הרועים זקוקים לעוד אדם. אבל 

הכרמים מתחילים לשאת פרי וחייבים להשקות אותם מחר. ואז, מחר הוא ה"שבת" של אחת 

בוץ מרחביה, השבת יכולה ליפול המבשלות, וזה מסבך את סידור העבודה. צריך להסביר שבקי

ביום שלישי. כלומר, אלה שחייבים למלא חובות חיוניות בשבת מקבלים יום מנוחה באמצע 

השבוע. במושב, החקלאי אינו יכול לפצות את עצמו באופן כזה, אבל הוא מצליח לצמצם את 

 עבודתו בשבת עד כמה שאפשר, חוץ מהטיפול בבעלי החיים.

ן לפני כמה שנים. החברים עבדו בענפים שונים וה עניין של עיקרה"פקקים" בקיבוץ הי 

אדם ממקומו בדיוק כשהוא נעשה  עקורכדי להבטיח שוויון. לאחר מכן התברר שאין זה מעשי ל

מומחה בתחום. עכשיו רוב החברים נשארים בענף אחד, והצעירים והחדשים משמשים כ"פקקים". 

 סניטריות נעשות בדרך כלל לפי התור.התורניות בחדר האוכל, במטבח ובמשימות 

יוצאות אל השדות. כשגונג העבודה מצלצל בבוקר, אולי תופתעו לראות מעט מאוד נשים  

בית הספר, המכבסה, המתפרה, והמטבח. היתר הולכות לרפת, רבות מהן הולכות אל בית הילדים, 

ים כשהנשים נאבקו שינוי הדרגתי מהימים הראשונ צביע עלללול, וכמה לגן הירק. גם זה מ

טרקטור או ה בבשיניים ובציפורניים על זכותן לקחת חלק בעבודה הקשה ביותר כמו בניין, נהיג

החיים כפו את עצמם על התיאוריה. אמנם האישה בקיבוץ משוחררת לגמרי,  אלומות קש. העמסת

דים, אבל הטבע כמדומה התעלם מהעובדה הזאת. עם הגידול במספר חברים ובעיקר במספר היל

הענפים הביתיים כמעט בלעו את הנשים. גבר יכול להישלח לעבודה במכבסה או במטבח. אבל 

בדרך כלל יש בו משהו מגושם מדי בשביל בית התינוקות או להטלאת גרביים. היו בקיבוץ 

דיבורים נגד המגמה הביתית המאלצת הזאת. בדרך כלל, חמישים וחמישה אחוזים או יותר 

ישירות יצרניים" מפני שאינם תורמים -"לאפים הביתיים שנחשבים למהנשים נחוצות לענ

 לתקציב.

. יש נשים שבחרו בטיפול משק הביתהתנגדות הזאת ללא צריך להגזים בעוצמת ה 

אבל אין מספיק מהן למלא את הביקוש לאור העלייה בשיעור  בתינוקות או בבישול כמקצוע.

רבעים ויותר, כפי שקורה בקיבוצים הוותיקים הילודה. חוץ מזה, כאשר הנשים מגיעות לגיל א

קופחת. בקרב על העמידה בשדות תחת השמש ה עבודת משק הביתיותר, רבות מהן מעדיפות את 

 הנשים היותר צעירות שמעולם לא עבדו את "האדמה הטובה", חוץ מגינת בית הספר, אבל חונכו
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שאלתי נערה שזה עתה סיימה אני זוכרת ש להיות חקלאיות, אפשר למצוא את המחאה הנמרצת.

רוצה לעשות?" ותשובתה הייתה: את בית הספר התיכון ועמדה להיות חברת קיבוץ, "מה את 

ידחפו אותי למשק בית." משק הבית הקיבוצי הוא משק בית נורמלי מכמה בחינות, אם כי  "בטח

, מערכתבכל  בקנה מידה גדול יותר. ישנן חובות מעצבנות רבות במהלך היום שאיכשהו כמדומה,

נופלות בחלקה של האישה. ואם היא צריכה לכבס חיתולים בשעה שהיא מעדיפה לאלם אלומות 

חבל מאוד. אבל אפילו האידיאולוגיה הקיבוצית אינה יכולה להפריד בין הנשים לכביסת  -חציר 

תר החיתולים. אבל כאן, כמו בכל מקום אחר, המיכון במגמת עלייה, ואולי במשך הזמן יותר ויו

 נשים יוכלו להשתחרר מהענפים הביתיים לטובת העבודה החקלאית.

בכל הנוגע לניסויים ולהתמחות, המערך של הקיבוץ עדיף על זה של המושב. לאדם שהוא  

יחידה אינדיבידואלית, ולא יחידה משפחתית, יש אפשרות להתמסר למחקר וללימוד הענף המיוחד 

מגדלת הירקות מבית אלפא, הייתה יכולה להמשיך  שהוא עוסק בו. למשל, לא בטוח אם חנקה,

בעקשנות כזו בהכלאות שלה )שהניבו את מלפפון בית אלפא; את האבטיחים הירוקים הקטנים 

הגרעין, ועכשיו גם מלון חדש( אם היא הייתה מושבניקית. בכללותו של דבר הקיבוצים הם -שחורי

ל קרפיונים, ניסויים בפירות חדשים או המקום שאליו פונים כשמחפשים ענפים חדשים כגון גידו

 .קיימיםעונות ארוכות יותר לפירות ה

אחרי ארוחת צהריים ומנוחה, חבר הקיבוץ חוזר לעבודה ומסיים אותה, ברוב הענפים, עד  

חמש אחרי הצהריים, שזהו זמן לתה מנחה, חוץ מאשר ב"עונה הבוערת", כלומר בעונות הנטיעה 

ם על יד האת הגינה שלקת חופשיים מעבודה חוץ מניקיון החדר והשוהקטיף. אז, החברים והחברו

זה הזמן הטוב בינתיים, הילדים באו מבית הילדים וההורים יהיו איתם עד שעת ההשכבה.  הבית.

 ,בכרמים או במטעי התמריםהורים וילדים מטיילים  ץ.ולהעריך את הישגי הקיב ביותר

על הדשא. האם יש עוד קהילת עובדים בעולם משתכשכים בבריכת השחייה, או פשוט רובצים 

 ?יותרשיצרה סידור מוצלח 

ומאחר שאנחנו רובצים על הדשא מול חדר האוכל, או יושבים על יד השובך לצפות  

בשחיינים, בשעה הנעימה הזאת של בין ערביים, בואו ניתן מבט ביקורתי בפרצופים. אני באמת 

וץ למערכת הקיבוצית. לא שכולם קורנים שמחה סבורה שהם שונים מרוב קבוצות הפועלים מח

ואושר, מה שיהיה טיפשי למדי, ויזכיר לנו את הבדיחה על התייר ששאל קיבוצניק שגרר סלעים 

ביום קיץ לוהט, "תגיד לי, אתה מאושר?" אפשר שיהיה שם פרצופים עייפים או חולים, בעיקר 

נות החלוציות הראשונות. יש בין החברים המבוגרים יותר ששילמו בבריאותם ובכוחם בש

תסבוכות לב ותסבוכות עבודה והמקרים העצובים של נשים )בדרך כלל מדובר בנשים( שאינן 

ניהול ביתן שלהן וגידול , שהיו יכולות למצוא סיפוק עמוק במוצאות את הנישה המתאימה להן

נן מודות בו בינן הילדים שלהן עצמן, והן נשארות למען המשפחה, נושאות בתוכן תסכול שאולי אי

פים ושלא מן העולם הזה על כל הפרצופים. אבל אין פרצלבין עצמן. אז אין כאן שמחה שמימית 

 רדופים כמו שהעין יכולה לקלוט ברחובות העיר.

דאגות הפרנסה הוסרו מכתפו של הפרט ועברו לכתף הקיבוצית; החבר אינו צריך לעמוד  

יערי סיכם את הדבר הזה בשלוש מילים. כשהוא דיבר חוסר הביטחון של העתיד. מאיר לבדו מול 

מעל קברו הפתוח של אחד החברים הוא אמר לאלמנה ולילדיה, "אתם לא לבד." אלה לא היו 

מילים ריקות שנאמרות לעתים קרובות ברגעים רגשיים כאלה. שלוש המילים האלה אמרו בדיוק 

כולה. לא תהיה פילנתרופיה, לא ה חומרית לא יהיה שום שינוי בחייה של המשפחה השנשמבחי

סידורים כספיים מיוחדים, הילדים ייהנו מכל ההטבות בזכות ולא בחסד. זה עניין רגיל בקיבוץ 

במובן הרוחני. אבל המשמעות החומרית צריכה להילקח בחשבון.  הוהדובר התכוון למילים האל

אומר ש"חובתו של  האם יש עוד תוכנית ביטחון בעולם מקיפה כל כך? סעיף בתקנון המושב

של הנפטר, עד הגיעם לגיל שבו הם יכולים לקבל לידיהם את משק  והמושב לגדל ולחנך  את ילדי
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הוריהם ולהתפרנס ממנו, כמו כל המשפחות האחרות במושב." זהו צעד גדול בביטחון החברתי, 

 אבל למרות הכוונות הטובות, המערך של המושב אינו יכול להתקרב לפשטות של הקיבוץ

 בעניינים האלה.

זה אם כן מה שאנחנו צריכים להבחין בו כשאנחנו בוחנים את הפרצופים על הדשא בשעת  

המנוחה הזאת, את הדרת הכבוד הנפלאה שמקורה בחוסר פחד, את הכוח שנותנת הידיעה ש"אתה 

 לא לבד."

עה הגונג מצלצל לארוחת ערב. ואז, שלוש או ארבע פעמים בשבוע, הגונג מצלצל שוב בש 

מעולם לא הבנתי איך הם עומדים בקצב: אסיפות או עד . עריםתשע. בקיבוץ מתנהלים חיי תרבות 

חצות הלילה ואז השכמה בחמש וחצי בבוקר. זה לא עולה בקנה אחד עם חיי איכר ואינני מאמינה 

כי אפילו הקיבוצים  –שהדור הצעיר ימשיך במנהג. זה חלק מהתקופה החלוצית הקדחתנית 

יש  יותר כמו מרחביה עדיין חלוצים בתחומים רבים כל כך, גם אם הביצות כבר אינן. הוותיקים

 ברןדברים רבים כל כך לדבר עליהם, לשקול ולהחליט. וקיצור אינו אחת התכונות האופייניות לד

אבל השלב הקודח הזה נמצא כנראה בירידה. ישנם קיבוצים שסוגרים את האסיפה היהודי. 

וחצי, גם אם זה באמצע דיון. ויש קיבוצים שעורכים אסיפה כללית רק פעם עשר -הכללית שלהם ב

 בשבוע, מה שנראה הגיוני יותר.

במרחביה נערכות אסיפות כלליות פעמיים בשבוע לפעמים שלוש פעמים. בנוסף לכך, יש  

סרטים, קונצרטים הרצאות, דיווחים של חברים שחזרו מחו"ל. לפעמים יש הצגת של הקרנות 

, אבל החיים מלאי תמריצים. ואז, בערבים תובענין בעפולה או בישוב שכן. הקצב תיאטרו

דרמטי. ישנן  גהחופשיים שלו, החבר אולי ילך לחזרת מקהלה, לתזמורת המנדולינות או לחו

אולי הוא ירצה לקרוא ספר.  מורים.-סוים; אסיפות הוריםים בענף מאסיפות של ועדות; של עובד

יירים נוהגים לשאול היא : "יש להם מה לעשות בזמן הפנוי?" התשובה ואולם, אחת השאלות שת

בקיבוץ מתנהלים חיי היא שאם בכל יום היו ארבעים ושמונה שעות, הוא עדיין יהיה קצר מדי. 

רבים מהפועלים בעיר יכולים לדחוס אם ים, רחבים ודינמיים. השאלה היא נימלאים, ער תרבות

 ם יכולים להרשות לעצמם יותר.או אם ה –פנימה הרבה יותר מזה 

הציירים והסופרים. מקומם בקהילה  צריך להזכיר את ענייןתרבות, ניח ללפני שנ 

או  –פרובוקטיבי מכדי שנבחן אותו כאן בפרוט. האם קהילת עובדים בשלב התפתחות זה יכולה 

ים לשחרר אותם מחובתם היומיומית לטובת עבודה יצירתית? כרגע הם עובד –בעצם צריכה 

קל יותר לכותב מאשר לצייר שזקוק לאור( ובנוסף לכל מקבלים כמות  סידורבשעותיהם הפנויות )

הצייר אריה,  נזכיר אתבמרחביה  משתנה של זמן לעבודתם האמנותית בעונות הפחות בוערות.

שמצייר בחדר עבודה קטן ואטרקטיבי שהוא ריהט בעצמו, וממשיך למלא את המשימות החקלאיות 

שלו. כמעט בכל קיבוץ יש ציירים או פסלים; ויש כמה שכישרונם זכה להכרה בתערוכות היומיות 

בעיר. מבחינה זו, המושב לא יכול להתחרות בקיבוץ. לעומת אסיפת הקיבוץ שיכולה להצביע 

ולאשר לאמן שבועות או חודשים לציור, המושבניק אינו יכול "להצביע" ולאשר לעצמו את 

בהשתתפות  ל שלושה שבועות שנערך לא מזמן לפסלים ולצייריםהמותרות האלה. בסמינר ש

חמישים חקלאים, שאלתי אם יש שם מושבניקים. מישהו ענה, "מושבניק יכול לקחת שלושה 

 שבועות חופש? כולם היו קיבוצניקים."

חגים ופסטיבלים בקיבוץ הם סיבה לצלצולים רבים של הגונג במהלך השנה. ואין מחסור  

 ויות לחגוג! הם חוגגים את החגים המסורתיים, אם כי לא תמיד בסגנון המסורתי.כמדומה בהזדמנ

 את המשמעות התנכית המקורית, כמו חג הקיבוץ החזיר להםגמה, ישנם החגים החקלאיים שולד

שבועות שבו מביאים את הביכורים. וישנם חגים חקלאיים חדשים כמו חג הגז ובציר הענבים. 

 ראשוןבשום לוח שנה. חנוכת חדר האוכל החדש. חתונתו של הבן הוישנם חגים שלא מופיעים 

 . הולדתו של הנכד הראשון. כן, כל אירוע הוא באמת שמחה משותפת.ראשונהבמשק או הבת ה
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מסיבת חתונה נערכה במרחביה לפני כמה חודשים לבן הראשון, אמניהו, בלונדיני חסון שמנהל את 

כמו גפרור, באמת,  –נזכרו עד כמה שברירי היה אמנה . זה היה לילה גדול וכולם ת הרפתותאח

ותראו אותו עכשיו, ואיך הצלחנו בכלל לגדל אותו, כי לא היו לנו אז שום בתי ילדים. זאת הייתה 

עליית הנוער שבאה בשמחה משפחתית עם כמה מאות בני משפחה. אמנה התחתן עם בחורה 

 מיוגוסלביה.

שלו הגיעה כמה שנים קודם לכן עם קבוצת הנוער  וזה מחזיר אותנו למסיבה ההיא שהכלה 

שלה. גם זה היה לילה גדול. מסיבות לפליטים הן תמיד משהו יוצא מן הכלל. בתום המסיבה 

 בוטנים ומעגל ההורה ונגינת החליל והדמעות והצחוק, מתחילים חיי היומיום.הוהשתייה ופיצוח 

עשה, אלמלא היו קיבוצים בארץ ישראל, הקיבוצים מתאימים במיוחד לקליטת הפליטים האלה. למ

הפנים הזה -היה צריך להמציא אותם בשביל התקופה הזאת. בתוך משק הבית הגדול ומסביר

 והמסגרת הגמישה, הם מוצאים בדרך כלל את מקומם.

איך מסתדרים במושב עם הסיטואציה הזאת? אני חושבת שצריך להיות זהירים יותר 

ביכולתו לקבל את  –ההסתגלות תלויה במידה רבה בפליט  כשמציירים את התמונה. בקיבוץ,

משפחה מסוימת, ההסתגלות נשלח להחיים הקיבוציים ולהית חלק מהם. במושב, שהילד או הצעיר 

תלויה בשני הצדדים. היחסים שם קרובים יותר, אינטימיים יותר ואישיים יותר, ובהכרח גם 

של הילד המאומץ שלהן, עצבניות כמו חתנים  יותר. ראיתי משפחות במושב, בערב הגעתו רגישים

ערב חופתם. ומי יכול לצייר את מראה פניהן המדויק של הנשים שבאו לחכות לאוטובוסים 

לנוער. והבתים קטנים את הפליטים. כי יש לזכור שאין במושב בתי ילדים או חדרי שינה  הביאוש

 יק המשפחה.ולעתים קרובות צפופים מאוד והאורח החדש היה נזרק ישר לח

הפריע למהלך להערכה גדולה למנגנון הקיבוצי המרשים שיכול לקלוט פליטים בלי  יש לי

החיים. כל קיבוצניק, בעבודתו הקשה וברמת החיים הצנועה שלו עוזר לאפשר את כל הדבר. אבל 

הוא אינו צריך להיות מעורב אישית בהסתגלותם אחרי הגעתם, אלא אם כן הוא מעוניין לעשות 

תה אימא, חברה ומדריכה ליותר מקבוצת נוער יהייתה סוניה לבבי שהיבקיבוץ מרחביה,  .זאת

 היא נתנה מלבה החם לקבוצה של כשלושים צעירים. –אחת. כלומר 

לעתים קרובות התרגשתי  במושב צריכה להיות סוניה בכל בית כדי שההסתגלות תצליח.

 הסיע אותישב שדה יעקב, שושהו ממעמוקות מהגישה הפשוטה של המושבניקים. פעם אחת, מי

והיו להם שני ילדים משלהם. אשתו  םעתה שני ילדים פליטי בעגלה שלו, אמר שהם קיבלו זה

הייתה צריכה לוותר על העבודה במשק כדי להקדיש את עצמה לטיפול בילדים, וכך חלקה בעבודת 

להתחיל שוב לגדל  המשק נפל עליו. "לא קשה מאוד לנשות המושב בסוף שנות הארבעים שלהן

 ילדים?" שאלתי. תשובתו הייתה, "זה יותר קל מלהיות יהודי באירופה."

לא תמיד זה מצליח. אבל כשזה מצליח, הפליט ימצא בית אמיתי ותחליף למשפחתו, עד 

אני זוכרת שנכנסתי לכמה בתים במושב בערב לפני שהילדים יצאו לטיול רגלי  כמה שזה אפשרי.

ו התרגשות, עם האימהות האומנות המכינות מימיות, תרמילי גב וביצים של שלושה ימים. איז

קשות. אלה היו מטלות יומיות קטנות שאולי זרות  לגמרי לקיבוצניק )חוץ מתשומת הלב שהוא 

ת האחרון, נסענו לבית הספר בעפולה לראות את ונותן לילד שרובם אימצו לבתיהם(. בחג שבוע

מהדקלום שלו. אבל אחר כך התמוגגנו וסלסלת פירות בידיו ו בננו דורון צועד עם זר על ראשו

בוודאי לא יותר מציפורה שכנתנו שהתפארה בשלושת ילדיה; שני התאומים שלה ובנה המאומץ, 

ובלי כל איפוק, כשהוא הופיע בריקוד החיטה. הוא שלח מבט לעברה.  מחאה לו כפיים במרץ שהיא

במושב תל עדשים כאשר בנות ובנים מאומצים, שבוע נוגע לב -באותו חג שבועות היה סוף

 שעכשיו עובדים בישובים שנים, חזרו לבתיהם לפגישת מחזור.
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 :  בתי המגורים החדשים בקיבוץ, נבנו מעל מערות עתיקות39עמוד 

 

פנים, הפעמונים שצלצלו למסיבה הזאת  לסטינו קצת ממסיבת החתונה של אמנה. על כ

לתו של יום חדש. יבשר את תחהמם בקיבוץ. ועוד מעט שוב יישמע הגונג הביאו אותנו לסופו של יו

כמו שאמר לי אחד החברים, "הגונג הוא התזמורת שלנו. מי שלא אוהב את זה, לא יכול להיות 

 קיבוצניק."

למרות התיעוב  או ליתר דיוק להיעדרו של הפעמון. –עכשיו נחזור אל הפעמון במושב 

אני חושבת שלכל מושבניק יש בוודאי ימים קשים שבהם הוא היה  הכללי העמוק לפעמון כשיטה,

את העבודה שלך עד מחר בבוקר." ואני מתארת  גמרתרוצה יותר מכל שפעמון יגיד לו, "עכשיו 

ואז הוא היה   –מה לעשות קודם  אותם בקרים עמוסים שבהם הוא לא יודע –לעצמי שישנם בקרים 

 יוק עליו לעשות היום.לו מה בד אמרהעבודה י-סידוראם שמח 

יום העבודה במושב דורש פחות הסבר מפני שהוא דומה ליום בכל כפר חקלאי. המושבניק  

ת התמקצעות מאשר בקיבוץ, העבודה שלהם עצמם. כאן יש פחו-והמושבניקית אחראים על סידור

נהג,  דבר. לפעמים בקיבוץ תשמעו תלונה ממישהו שעובד כמכונאי או-אבל כל אחד הוא איכר לכל

שהוא "התרחק יותר מדי האדמה." זה לעולם לא יכול לקרות במושב שבו כל גבר, אישה ואפילו 

 –אבל נדירים מאוד  –ילדים מבוגרים יותר, נושאים את כל המשק על גבם. יש מקרים 

 ציבורית ואז הוא "מתרחק מהאדמה." שהמושבניק נקרא למלא חובה

ם שהחקלאי הבודד לא יכול לטרוח לגזוז אותן המשק המושבי קרוב לקיבוץ, חוץ מהכבשי 

י עשירים הם אלה שיש להם כ)לאחרונה, כמה מושבים הנהיגו עדרים שיתופיים(. המושבניקים ה

מספר הילדים הגדול היותר, שמסוגלים להטות שכם. בזמן המלחמה, כאשר כמעט כל בית שני את 

היה ה תקופה קשה. גם כאן, הקיבוץ במושב שלח בן או בת לצבא, המשקים סבלו ועל ההורים עבר
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יכול להתמודד עם מצבי חירום ביתר קלות, מאחר שהחורים שנוצרו מהליכת הקיבוצניקים לצבא 

 נפרסו על פני הקהילה כולה. 

אם נאמר שהמשקים האלה הם כמו משקים בכל מקום אחר, לא נדייק לגמרי. החלוציות  

בחלק מהמושבים, בייחוד במרחביה, יוצר בעיות  במובן של ניסויים עדיין נמשכת; המחסור במים

הגדלת המשקים כדי לקלוט עולים חדשים. הזכרתי קודם שהתנאים הרצון ל םספציפיות; וקיי

טובים יותר בקיבוץ מאשר במושב. אבל המושבניק עושה כל מה שהוא יכול  התמקצעותל

בשנה שעברה והפיק  במושב הזה התחיל לטפח פקעות גלדיולה מישהובמגבלות הקואופרטיב. 

עצי פרי והיום היא אחת  משתלתרווח נאה מכמה דונמים. בכפר יחזקאל, משפחת בן דרור פיתחה 

  הגדולות בארץ.

שקה בלילה אם הייתה ביה, לפעמים אפשר לראות מושבניק מאשר לבעיית המים במרח 

סתיימות. כאן כל לעולם אינן מ מטלותה –הפסקה באספקת המים ביום. זה אופייני לחיים במושב 

איכר דואג בנפרד ביום יבש. בקיבוץ, דאגת ההשקיה נופלת על מעטים בענף המסוים הזה 

 ותוהאחרים יכולים לשמוע הרצאה או ללכת לחזרת מקהלה בלי לדעת שהגפנים בכרם נמצא

 בסכנה.

תרבות שמורים בדרך כלל האחרי פעמון החליבה האחרון במושב, היום תם. אירועי  

מוקרטיה פחות לוחצת על הפרט כי האסיפות הכלליות מעטות ורוב העניינים מנוהלים לשבת. הד

חיי התרבות במושב הרבה פחות אינטנסיביים מאלה שבקיבוץ, למעשה אין בידי ועדות קטנות. 

מקום להשוואה בנושא הזה. יש ספרייה, ומדי פעם בפעם הקרנת סרטים והרצאות. חלק 

ו לישובים שכנים כשבאות להקות תיאטרון. אבל הלילה כאן מהמושבניקים נוסעים לעפולה א

מוקדש בדרך כלל לשינה. יש לציין שלא זה המצב בכל מושב. נהלל, לדוגמה, דומה לקיבוץ בחיי 

בדרך כלל ןהתרבות העשירים המתנהלים בו. אבל נהלל הוא המושב הוותיק ביותר, הגדול ביותר 

מרחביה )בגלל המחסור במים( מושב ת בהבולט ביותר בארץ. המספר הקטן של משפחו

וההטרוגניות של המתיישבים, שריד מימים עברו, עשויים להסביר את חיי התרבות המנומנמים 

וביניהן חיילים  –פה. כאשר אספקה חדשה של מים תאפשר לישוב לקלוט משפחות נספות 

 התמונה עשויה להשתנות.  –משוחררים צעירים 

ם. אבל, הפעמון לא מצלצל. חלקם מציינים אירועים גם במושב חוגגים חגים רבי 

קהילתיים  והם נערכים "אחרי החליבה". אבל רבים מהם נחגגים בבית. מסיבת "הנכד הראשון" 

של הקיבוץ תיחגג במושב בטקס ברית מילה בבית )אם שיחק להם המזל ועלה בגורלם ילד( 

ו בשבט; וימים דומים נחגגים "ציר; טי הקנימה והחוצה לאחל להם מזל טוב. חגוהשכנים יזרמו פ

החג המושקע ביותר בלוח הקיבוצי כשכל הקיבוצים מנסים להתעלות זה על זה   –בציבור. פסח 

הוא אירוע ביתי ומשפחתי במושב. ואיזו מהומה סביב היין והמצות והגפילטע פיש  –ועל עצמם 

במושב  ביין, שראו פסחים רבים.ונוצות עופות מתעופפות! וההגדות הן הגדות מסורתיות מוכתמות 

 הסדר השני נחגג במשותף. –לי גם באחרים ווא –תל עדשים 

מדי פעם בפעם שמענו את פעמוני המושב והקיבוץ מצלצלים ביחד. כשפורצת דליקה  

בשדות התבואה או במקום אחר, הפעמונים בשני הישובים נשמעים כמו הפעמונים של אדגר אלן 

מתחננים בזעקה לרחמיה של האש." כמה מפחידה יכולה להיות אש  –ים פו "פעמוני אזעקה קולני

 בשדות בעונה היבשה!

קראו לחברי הקיבוץ והמושב לעלות לגליל,  םשהפעמוני 1946-והיה אותו חג פורים ב 

לעזור למתיישבי מצודת ביריה הדתיים להשיב לעצמם את אדמתם לאחר שהשלטונות גירשו אותם 

צלצלו הפעמונים בשני הישובים וקראו לחברים ללכת למזרע.  1946-הט בממנה. ובבוקר יולי לו

במהלך חיפוש שעשו הבריטים, חברי מזרע רבים נעצרו; הקיבוץ והמושב שלחו אנשים לעזרה 

 בעבודות המשק.
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לא מזמן, הפעמונים בשני הישובים צלצלו לקרוא לחברים לחג המים הגדול. אני חושבת  

עולם הם מבשרים  איזו שמחת –"פעמוני זהב  –ה ביום ההוא שהיה לפעמונים צלצול דומ

כי כך או כך, בקהילה קיבוצית או בקהילה שיתופית, לא יכולה להיות שמחה גדלה  -בצלצולם"  

 יותר מבואם של מים למרחביה אחרי שלושים וחמש שנות יובש.

 

 

 חיי משפחה

 

ני שטית להשוואה בין חיי המשפחה בבחור פוגש בחורה" כנקודת מוצא לוגית ופיקנבואו נבחר ב"

של שולמית  תחילת שנות העשרים לחייו נפל בקסם עיניה היפותהישובים. נניח שדויד מהקיבוץ, ב

 דימים להינשא(. אותו דבר עצמו קרהשעדיין לא מלאו לה עשרים )כי הצעירים בארץ ישראל מק

באותו ישוב; או אחד מהם בא גם ליונתן מהמושב שהתאהב בגומות החן של נעמי. הזוגות נולדו 

 " עם בנים ובנות מישובים אחרים. ם מעורביםעם קבוצת פליטים; או שהם נישאים ב"נישואי

העניין הזה של "נישואים מעורבים" רלבנטי בימים אלה כאשר בני קיבוצים ומושבים  

במספר רב מגיעים לגיל הנישואים. זה יוצר סיטואציות משעשעות כי הדברים תמיד מסתדרים 

בסוף, ואהבה אמיתית מוצאת את דרכה. אם מדובר בנישואים של בן משק עם בת משק, מי יעזוב 

. האם הבחור הקיבוץ דייהבחורה? הנאמנויות לקיבוץ מושרשות עמוק ביל את קיבוצו, הבחור או

מי  צריך לנהוג באבירות או שהבחורה תנהג כדרך המסורת הישנה ותלך בעקבות בעלה? השאלה

היא בעלת עניין למבוגרים בשתי הקבוצות. אני יודעת על מקרה אחד שבו עומד "לגנוב" את האחר 

ויתרה, אבל כשנולד  ל השאלה הזאת. בסופו של דבר, הבחורהנדחו הנישואים כמעט בשנה בגל

-הלוך ושוב בין הקיבוץ שבו נולדה לבין ביתה החדש. במקרה של נישואי מושב דדההתינוק, היא נ

לשעבר שהלכו בעקבות בני -. מושבניקיםבקיבוץ, מעולם לא שמעתי על קיבוצניק שעובר למוש

 סתגלות ובינתיים, גם הם רצים הביתה בכל תירוץזוגם אל הקיבוץ, אומרים שמדובר בתקופת ה

לפשוט על המקרר הפרטי שלך  כמה נעיםפרטיות, כמו שאמרה אחת הבנות, "קצת כדי ליהנות מ

הקומזיץ  –של "הפשיטה על המקרר"  תהקיבוצי האבל היא התרגלה במהירות למקביל בלילה."

 במטבח הקיבוצי עם שאריות ארוחת הערב, בתיבול שיחה טובה.

אבל בואו נפשט את העניינים ונניח ששני הזוגות באים מאותם הישובים, בין שהם  

נהלת על פי דפוס תקיבוצניקים ובין שהם מושבניקים, התנהגותם בתקופה המסוימת הזאת מ

וילכו לחורשת להם ואז הם יפרשו  ערבאוניברסאלי. בקיבוץ, הוא יפגוש אותה בחדר האוכל ב

כשהם פגוש אותה עשוי להרוח ובעונה. במושב, הוא  בת, תלוי במצהאורנים, לכרמים או לשדו

מביאים חלב למחלבה ואז הם יצאו לטיול דומה. שני הזוגות יגלו באופן בלתי נמנע את הירח 

והכוכבים. אין הרבה שירי אהבה בעברית כי הצברים נרתעים מסנטימנטליות במנות גדושות. אבל 

גב שהמלודיות שלהם רגשניות במידה מספקת ללוות מילות לגליל ולנוגעגועים ישנם שירי הלל 

 חיבה בין אוהבים.

של שני הזוגות נפרדת. החתונה בקיבוץ פשוטה , דרכם אילךההבטחה ניתנת. מעתה ו 

בהרבה מזו שבמושב; ראשית, גם הוא וגם היא בטוחים שהם נבחרו בגלל אהבה טהורה, מאחר 

, מקום מגורים, הם ולא זכויות לירושה פרטית. הכנסשלא להוריו ולא להוריה אין נכסים ארציי

 דבר מכל אלה אינו נכנס לתמונה. -רהיטים, תלות בהורי החתן או הכלה  

בחדר  רווקים אז אין מה לעשות חוץ מלהודיע לוועדת החדרים על רצונם להמיר שני חדרי 

ה גם בחיוך רחב. משפחה אחד. למרות תנאי הצפיפות, הוועדה תאשר את הבקשה בזריזות וכנרא

כי אם כל העולם אוהב את האוהבים, הקיבוצים אינם יוצאים מן הכלל הזה. למעשה, דומה שהם 
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מרוצים עוד יותר מכל האחרים. בשבילם, זה אומר נכדים; הניסוי הקיבוצי מכה שורש; דור 

 שלישי להמשיך את הדרך.

של "זר פרחי  מסורתיתנושאת איתה את המשמעות הועכשיו לחתונה. המילה חתונה אינה  

תפוז, הינומה לבנה וטבעת זהב". מצד שני אין בה שום דבר מהאגביות או הנונשלנטית המיוחסת 

לתארן בפירוט רב או  ליחסים הזוגיים בקיבוץ. זה נושא שיש לו השלכות רבות כל כך, שאפשר

נלווה איזה  בקיצור נמרץ, ואני חייבת לבחור באפשרות השנייה. אם, לפני כמה עשרות שנים,

הרשמיות של הכניסה לחיי זוגיות בקיבוץ )והיה פחות ממה שנדמה( הרי שהיום -זוהר לחוסר

יש אירועים שיכולים  המטוטלת נוטה לצד השני. גם בקיבוצים היותר רדיקליים של השומר הצעיר

ין להידמות למסיבות חתונה, אף על פי שהם נקראים בשם אחר. הצעירים עצמם רוצים משהו שיצי

את כניסתם לחדר המשפחה. בקיצור, נראה שיש מרד נגד מרד ההורים. הזוג עשוי ללכת אל הרב 

שכן, אם כי זה נתון לבחירה אישית, שאין לה שום קשר לקבוצה. ואז, יכולה להיות מסיבה  יישובב

קטנה בחדרם של בני הזוג; או שיכול להיות אירוע גדול בחדר האוכל, בייחוד אם הזוג נולד 

של בת קיבוץ עם טייס אמריקאי, עכשיו  ,יבוץ. אני נזכרת בחתונה בכפר גלעדי בסביבות חנוכהבק

בית ה בתהשולחנות. עוד חתונה גדולה הייריקוד על לשיאה בחבר כפר בלום. העליצות הגיעה 

 נערה פליטה מבלגיה. אלפא כשרועה פלסטיני התחתן עם

הרגילים שלהם. הנגר של הקיבוץ  אז שולמית ודויד מופיעים לחתונתם בבגדי השבת 

וחבריו הוסיפו אביזרי נוחות ל"דירת הכלולות" כגון כוננית ספרים או מנורת קריאה ואגרטל 

 ם כזוג מתחילים.הפרחים. חיי

בכל זאת, מה עם גירושים? נניח שהזיווג  –מתאים לשאול את השאלה לא זה הרגע הכי  

ואים. הם יכולים פשוט להודיע לוועדת החדרים לא היה עלה יפה? הגירושים פשוטים כמו הניש

עדיין מוקדם מדי לנבא מה יקרה  שהם רוצים עכשיו להמיר חדר משפחה אחד בשני חדרי רווקים.

בדור של דויד ושולמית. אבל אנחנו יודעים שלמרות הדיבורים על החופש בעבר, שיעורי 

וץ. כיוון שהשיקולים החומריים נמוכים יותר מאשר מחוץ לקיב –הגירושים היו נמוכים ביותר 

סיבות לחילוקי דעות. כיוון שהזאב לעולם אינו נכנס בדלת )או הוסרו מהפרק, יש כמובן פחות 

שהוא נכנס בכל הדלתות ולכן הוא מפחיד פחות(, האהבה אינה צריכה להתעופף דרך החלון. סיבה 

בטלים את הצורך של הילדים נוספת היא הילדים. ידוע היום שבתי הילדים הטובים ביותר אינם מ

בהוריהם; זוגות שנפרדו הם טרגיים בקיבוץ כמו בחוץ. למעשה, זוגות פרודים יכולים להיות עוד 

יותר טרגיים לילד בקיבוץ שגדל להאמין בשוויון מלא. אם לחברים שלו יש הורים שגרים יחד 

דעת הקהל בקיבוץ )והיא בחדר, למה לו אין, שואל הילד, הרגיל לקבל את חלקו השווה בכל דבר. 

חזקה( מביטה בעין רעה על פירוד לאחר שנולדו ילדים. אם חוסר התאמה או המשולש הנצחי אינם 

מותירים ברירה, אפשר לפרק את המשפחה בלי הרבה רעש וחיי הילדים, כלפי חוץ, ממשיכים כמו 

 היו קודם.ש

בדרך כלל אירוסים עם כל  כן, כאן יש  –עכשיו נחזור אל נעמי ויונתן מהמושב שהתארסו  

התוספות. על החתונה הזאת יש יותר לספר ופחות להסביר מפני שהיא דומה לחתונות כפריות בכל 

לפני הכול עליהם להחליט אם הם יגורו עם ההורים שלה אן עם ההורים שלו )שגם מקום אחר. 

ידיים עובדות  חוץ מהסנטימנט, זה אומר אלה וגם אה משתוקקים כנראה שהם יגורו איתם כי,

למשק שיכול עכשיו לפרנס עוד משפחה(. או שאולי הם יקבלו חלקת אדמה במושב ויתחילו 

להקים משק משלהם. אם כך, הסידורים יהיו פשוטים מאשר אלה של זוג הצעיר ביישוב פרטי. 

הקצאת האדמות וההלוואות לציוד מהמוסדות הלאומיים נעשים בשבילם דרך המושב. והמיכון 

, שנמצא בבעלות משותפת, יעמוד לרשותם מההתחלה, כולל הטרקטורים והקומביינים החקלאי

 האדומים החדשים מאמריקה שעושים רושם גדול מאוד בעמק.
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מדובר בבני זוג הרפתקניים שבוחרים להיות חלוצים כמו שהיו אימא ואבא, והם אולי  

כה להורים, מאחר שהמושב הולכים לאיזה ישוב חדש שזה עתה עלה על הקרקע. בדרך כלל זו מ

בנוי על זה שהילדים ימשיכו את מלאכת ההורים. ובכל זאת, כל מושבניק שזוכר את עצמו כפי 

בלבם, ההורים גאים שהם העבירו היה לפני עשרים שנה לא יכול להתנגד לשאיפה הזאת.  שהוא

. מושבניק את הרוח החלוצית לילדיהם, גם אם זה שולל מהם את העזרה שהם זקוקים לה בבית

אחד שבנו נמצא בישוב חדש בנגב ובתו בישוב חדש בגליל, ניסח זאת כך, "סתם להמשיך במושב 

בכללותו של  לא סיפק אותם. הם הרגישו שהם לא עושים מספיק למען הארץ. אני יכול להתלונן?"

דבר, המשפחות במושב גדולות מהמשפחות בקיבוצים, מה שעוזר להתמודד עם הבעיה של ילדים 

 חלוציים.

נחזור עכשיו לנעמי וליונתן שמתכוונים, כך אנו מניחים, להישאר במרחביה. החתונה כדת  

וכדין. הנשים אופות ימים מראש; יש המולה רבה סביב הבאת הבירה והיין. הזמנה כללית נתלית 

על לוח המודעות במחלבה. ביום החתונה, כולם מתייצבים עד אחד. הרב המזוקן מגיע ברוב הדר 

כולם יושבים סביב  –הכוס נשברת  –החופה מוקמת בחוץ  –הכלה לובשת לבן  –מעפולה 

שולחנות ארוכים, אוכלים ושותים מתחת לעצים, ורוקדים הורה כל הלילה. הזוג נוסע בדרך כלל 

 לירח דבש. ואז הם חוזרים ומתחילים את חייהם כזוג נשוי. 

רים בקיבוץ(. מבחינתם החיים נמשכים ה"חברה" שלו )כמו שאומ -נחזור לדויד ולאשתו  

ה, אולי הם ינסו להתחרות זה בזה כמדומה, כלפי חוץ, כאילו לא קרה דבר. בשלב הרומנטי הז

בגילויי התחשבות ואדיבות כמו ניקוי החדר, השקיית הפרחים, הבאת הבגדים המלוכלכים 

גריות. אבל כאן מנת הסי את  למכבסה, צחצוח נעליים ביום שישי, או הליכה למחסן לקבל

מסתיימות החובות הביתיות שלהן. אה כן, בכמה קיבוצים עכשיו, הטלאת גרבי השבת נעשית 

 אז היא תעשה זאת, או הוא, או שכל אחד יטליא את שלו. -באופן פרטי

 

 
 :  הברושים של "שביל האוהבים" במרחביה47עמוד 
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אוכלות בחדר האוכל. אם  שולמית אינה צריכה להתחרות בבישול של אימא; כי שתיהן 

חוץ מזה, אולי הם לא יאכלו ביחד אם הם מסיימים את עבודתם  , זה לא עניינה.והקוגל לא לטעמ

בשעות שונות. אין כאן שאלה איך היא תנהל את כספי הבית מפני שאין כסף כזה חוץ מכמה לירות 

ם. היא לא צריכה ים בדרך כלל למתנות או לטיוליששמקבל כל כחבר כדמי כיס שנתיים שמשמ

מסיכות שיער ועד סכיני  ,בחוכמה או בכלל כי היא ובעלה מקבלים מהקיבוץ הכולללמוד לקנות 

גילוח ורהיטים. אין שאלה של חותנים וחותנות מפני שגם הוריהם הם יחידות עצמאיות נפרדות, 

שיכה שהקבוצה דואגת למחסורם כחברים עובדים, או בקטגוריה של "זקנים". אז שולמית ממ

 בעבודתה הקודמת, והתואר החדש שלה כאישה נשואה אינו משנה במאומה את שגרת יומה.

הוא הדין בדויד שלא צריך לחשוש שלפתע ימצא את עצמו כ"ראש משפחה". ואם שולמית  

קרוב לוודאי  הוא יכול לשלוח אותה למחסן הבגדים. –תתלונן פעם שממש "אין לה מה ללבוש" 

וכח שהפנה את חווה לעץ הבננה )כן, התרות כאלה מאז האדם הראשון שאף בעל לא נהנה ממו

בגדי  –אם מדברים על חווה ועל מחסן הבגדים שהעלה שלבשה חווה היה בננה ולא תאנה(. 

הנשים השתפרו בהחלט בשנים האחרונות. האישה בקיבוץ כבר לא בולטת בבגדיה הפשוטים 

במרחביה, לדוגמה, ארבע עשרה לירות בשנה תקציב הביגוד עדיין נמוך )כשהיא באה העירה. 

ת ולפעמים גם חייט לשעבר ולבגדים, מצעים, לבנים ונעליים(. אבל יש בקיבוצים תופרות מומחי

אם תיכנסו לחדר חרת את סגנון הבגדים שלה במסגרת התקציב. ומלודז' או מווינה. האישה ב

ת כמו המושבניקית שבדרך כלל האוכל בערב שבת תראו שהקיבוצניקית היא אישה אינדיבידואלי

תופרת את בגדיה בעצמה. בדרך כלל, מרגישים את התרופפות הלהט החלוצי בקרב הנשים 

בקיבוצים מבוססים. עכשיו הן מקדישות תשומת לב לגיזרה, לתסרוקת; ובכמה קיבוצים כל אחת 

 בקשת.מי שממקבלת גרבי משי; ובכמה קיבוצים, בשנים האחרונות, מחלקים גם קרם פנים ל

עכשיו נחזור לזוג במושב שזה עתה חזר מירח הדבש. הם יצטרכו לעבור את אותן  

זוג במקום אחר. אם הקוגל לא טעים, האשמה תיפול בוודאות על כל  הסתגלויות ביתיות שעובר

אחריות את החייב לשאת על כתפיו  אנעמי. גם יונתן ירגיש שימי הרווקות שלו חלפו ושהו

עומד עכשיו בר במושב שיתופי, הוא לא יכול לחמוק מהעובדה שהוא למשפחה. למרות שמדו

ביוזמה שלו ובמידה רבה מאוד בשאלה אם הבחירה שלו  הברשות עצמו. הצלחת המשק תלוי

 באשתו הייתה חכמה וטובה. דרך ארוכה וקשה מחכה לשני המושבניקים האלה.

פרו שהם מתכננים "טיול לא מזמן דפק על דלתנו זג צעיר וביקש לשאול מזוודה. הם סי 

גדול" בארץ ישראל, מהחולה עד הנגב, בלי לשכוח את בינגו, הפיל בגן החיות של תל אביב. 

"אתם מבינים, יכול להיות שזה יהיה הטיול האחרון שלנו ביחד לעוד הרבה הרבה שנים." זה 

השקת  נשמע מבשר רע. אבל קרה משהו חמור יותר מקניית פרה וכמה תרנגולות. זאת הייתה

המשק שלהם. חיות משק וגידולים דורשים טיפול מתמיד. המושב אינו יכול לספק עזרה לימי 

חופשה. ואז זה אומר שאולי יעברו שנים עד שהם יצליחו לצאת שוב לחופשה של ממש ביחד. 

שבת. זאת -השכנים שלי, אסתר ומרדכי נסעו לפני זמן לא רב לראות את נכדם החדש בשישי

ינו קשור בצורה כזו. הראשונה שלהם ביחד מאז ירח הדבש. כמובן, חבר הקיבוץ אהייתה הנסיעה 

הוא מקבל חופשה שנתית של שבועיים )שמצטמצמת לעתים לעשרה ימים אם יש מחסור בכוח 

  עבודה.(

ן באות לביקורת שנתיים, ונניח ששולמית ונעמי מצפות לתינוק. ה-עכשיו נדלג על שנה  

של ההסתדרות ומטופלות אצל אותו רופא שמשרת את שתי הקהילות. במרפאה של קופת החולים 

תקופת ההיריון שלהן תהיה שונה למדי, אם כי על השאלה מי עשתה עסקה טובה יותר תלויה רק 

 בטמפרמנט האישי.

לנעמי במושב, התנאים אינם אידיאליים כל כך. היא ממשיכה למלא את חובות הבית  

ה, והשכנים, יושיטו יד בשעת הצורך. אבל גם הם עסוקים משפחתה, אם יש ל והמשק כרגיל.
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, והיא עושה כמיטב יכולתה בכוחות עצמה ועובדת עד הרגע האחרון. בחודש האחרון, הבית מאוד

תופרים בגדים קטנים אחרי יום  ,מכינים את החדר או פינה בחדר עובר לשליטת התינוק:כבר 

אם היא מוכנה להתחלף עם אחותה בקיבוץ? בשום או קוראים על הטיפול בתינוק. אבל ה ,העבודה

אופן לא. היא נהנית מההכנות כמו לקנות או לקבל בהשאלה אמבטיה שבה היא עצמה תרחץ את 

התינוק. מה הטעם ללדת תינוק, היא תשאל, אם את הולכת לתת את כל התענוג של הטיפול בו 

 למטפלת?

הליכה מהישובים. בקיבוץ מודיעים  במרחק שני התינוקות נולדים בבית החולים "העמק", 

בשמחה על לוח המודעות בחדר האוכל שמרחביה התעשרה בעוד בן או בת; שמחה קהילתית 

ידידים  נצלת את הזמן לקריאה ומקבלתבבית החולים, שולמית מ הי ההתאוששות שלמאמיתית. בי

הכול מתנהל  –ק הבית, לבעלה או למש קצריכה לדאוג למשבאים לאחל לה מזל טוב. היא אינה ש

עוגות ויין. את  ספרחים והשולחן עמוקושט בכשהיא באה הביתה, החדר שלה מ בלעדיה. כשורה

 , ושם מטפלים בו במסירות.הילדים התינוק שמים בבית

שולמית מקבלת עכשיו שישה שבועות חופשה שבהם אינה צריכה לעשות דבר חוץ  

ת, היא עובדת חצי יום בלבד אם היא מניקה מלהניק את הילד ולחזור לכושר. בסוף התקופה הזא

חמש פעמים ביום. כלומר, כל הנקה נחשבת לשעת עבודה ושעות העבודה שלה מתרבות ככל 

חוזרת  התינוק נמצא עכשיו בידיים מנוסות ואחרי שהוא נגמל, היא שעות ההנקה.מתמעטות ש

 לעבודתה הקודמת.

היא שאלה גם י אשפוזה בבית החולים, וואילו נעמי, אין ספק ש"חסרונה" הורגש יותר בימ 

את עצמה איך הם מסתדרים בבית. כי הבית סובב סביבה. מעמדה המרכזי בולט בייחוד במושב 

 שבו העבודה השכירה אסורה.

ולמלא את המטלות המרובות שלה ברגע שהיא יכולה שוב  עולוכך, נעמי חוזרת למשוך ב 

נוק בנוסף לבית ולמשק; ואין ספק שתינוקות לעמוד על רגליה. עכשיו היא צריכה לטפל בתי

. אבל אין ספק שהיא מסכימה עם המושבניקית שכתבה לפני זמן מה, "אנחנו רובנוספים יבואו בק

נושאת בעול של חיים קשים. אבל אסור לבלבל בין הרעיונות: קושי אינו שיעבוד וקלות אינה 

 חירות."

האחת תמצא בוודאי את רכיהן הנפרדות. וכך אנחנו משאירים את נעמי ושולמית ללכת לד 

ך בדרך החדשה יסיפוקה בניהול ביתה ובגידול ילדיה אבל תחת עול החיים הקשים; האחרת תמש

חופשיים יותר, רחבים יותר וקלים יותר מבחינות של חיים שיתופיים שנועדו לתת לה חיים 

, הקיבוצניקיות מרגישות מסוימות. אבל, החופש הזה לפעמים מהווה סכנה דווקא. במקרים רבים

חוסר סיפוק. העסק הקטן של כינון הבית עם שגרת הפרטים הקטנים שאינה נגמרת מובטח 

פצה אותה, להיעשות תלמושבניקית, אבל נשלל ממנה. לכן עליה למצוא את גאולתה בעבודה ש

 מעין אשת קריירה, או לאבד את עצמה בהיבט הרחב יותר של התנועה הקהילתית. חלק מנשות

קנים בלי קן. למרות דיבורן האמיץ והמלומד לעתים על -הקיבוץ הצליחו וחלקן נשארו בונות

כמולכות בביתן ושואבות מזה את סיפוקן. בסופו של האידיאלים השיתופיים, אפשר לדמות אותן 

דבר, "נשות קן" הן המין השכיח ביותר בעולם ולא מן הנמנע שכמה מהן נדדו אל הקיבוץ והלכו 

 וד.שם לאיב

איך משפיעות שתי המערכות האלה על חיי המשפחה? לעתים קרובות, אני הולכת מוקדם  

לקחת את החלב שלי אצל אסתר בידיעה שהכד שלי עדיין לא יהיה מוכן. אני אוהבת לעמוד זמן מה 

ברפת בערב ולהתבונן בה ובבעלה חולבים יחד את הפרות. לפעמים הם חולבים בדממה ולפעמים 

על עבודת יומם מעבר לגבן הרחב של הפרות, מה הם סיימו ומה נשאר למחר. הם משוחחים 

העבודה כל  "הפועל השכיר". וכך הם חולקים את –מרכיב מוכר של משקים חקלאיים חסר כאן 

 תורנותביחד, שניהם. אם אנחנו רואים אור ברפת אחרי חצות, אנחנו יכולים לשער שזאת "
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ר כל הלילה, משדלים את הפרה החולה ללגום יין וקפה שחור. בני הזוג שומרים לפי התומלריה". 

 אין ביטוח מלא לפרה טובה ומוות של כמה פרות ברפת יכול להחזיר את המושב כמה שנים לאחור.

שכם אל שכם, הזוג במושב מבצע אינספור עבודות ביחד: נוטעים עצי פרי; גוזמים את  

אינקובאטור פועל בדצמבר; מוסקים את כשה תהגפנים; שומרים על העופות מפני התייבשו

. מחלותהזיתים. בגלל האקלים והעבודה המאומצת, הם בדרך כלל מזדקנים בטרם עת וצוברים 

 וכך הם עוזרים זה לזה בהתקפי שיגרון או דלקת מפרקים.

נגמרת כשהמשק  צטמצמותולספור כל גרוש. במשק פרטי, הה צטמצםבנוסף לזה, צריך לה 

, כי הקהילה מנסה להתקדם ולהגדיל את יכולת הקליטה שלה. אחרתבמושב זה  עומד על הרגליים.

עם ומתקנים אחרים שנוספו במושבים לרווחת החברים העלו מאוד את -כבישים, מדרכות, בתי

המסים. כמו שאמר לי מושבניק אחד, "האיכר הפשוט בארצות אחרות קוצר את התבואה ואז 

ימת השחת. כאן המצב הפוך, מפני שאנחנו חלוצים. אז מתאים את ההוצאות שלו לגודלה של ער

אנחנו קובעים את התקציב שלנו ואז מזיעים כדי שערימת השחת תכסה את המס שהטלנו על 

 עצמנו."

יצרו בסיס חזק של חיי  –גידול הילדים  –העבודה היומיומית  –ההצטמצמות הזאת  

שבניקים רבים נמצאים שם בכלל. משפחה במושב. בסופו של דבר, בגלל חיי המשפחה האלה מו

משלהם ואת הזכות לגדל  תחלק מהם היו לפני כן חברי קיבוץ. הם עזבו פשוט מפני שהם רצו בי

את הילדים שלהם עצמם. האנשים האלה הלכו בלי שום אשליות על התעשרות או אפילו על חיי 

שלקיבוץ יש יתרונות נוחות בסוף הדרך, כי ההנחה הבסיסית של המושב מונעת זאת. רובם יודו 

משלו מבחינה כלכלית, הגנתית, עבודת המשק וקליטת עולים. הפיצוי שלהם על הבחירה בדרך 

של הכסף -חתונותהקשה יותר היא שהם שימרו את המשפחה כיחידה במובן המסורתי. לכן 

 הן אבני דרך –כשהילדים והנכדים מתכנסים יחד  –והיו כמה כאלה בזמן האחרון  –מושבניקים 

  משמעותיות המעידות על העובדה שגם המסגרת החברתית הזאת נחלה הצלחה.

ובים רבים כל כך של חוג המשפחה חסרים י המשפחה בקיבוץ שמרכיבים מרומה על חי 

לזוגות במושב? השאלה  מוכסף בקיבוץ. האם יש להן אותה משמעות כ-בהם? האם יש חתונות

 קיבוציםזה היה אחד ה שובי העמק הוותיקים יותר.כסף באחד מי-הזאת מזכירה לי הזמנה לחתונת

היותר חופשיים, שנבחר לעתים קרובות כרקע רדיקלי אקזוטי לסיפורים על חיי הקיבוץ. החברים 

שלי לא זכרו מתי בדיוק הם עברו לחדר משפחה. יש להם עכשיו ילדים ונכדים. המטוטלת נעה 

שלהם. -הכסף-חתונת תמתכוונים לחגוג אבחזרה לעבר חיי משפחה שמרניים וסנטימנטליים. הם 

היא אמנם לא בישלה לו את ארוחותיו או גיהצה את חולצותיו, אבל יש ביניהם קשרים חזקים. 

מסגרת החיים שונה והדגשים שונים. אני זוכרת מבקר מאנגליה שהעיר, "הכול ממש נהדר. אבל 

הוא מבצרו  ץישיב שכל הקיבוזה לא יתאים לי. אני מרגיש ש'ביתי הוא מבצרי'." חבר הקיבוץ 

 הכללי וחדרו שלו הוא מבצרו הפרטי. 

אולי ההעדר הזה של שולחן משפחה מסורתי הוא אחד הדברים שהמבקר מן החוץ מתקשה  

לים עמוק יותר מהחומר עצמו. ביותר להבין אותם. הקשר בין בני אדם לבין המזון שהם אוכ

לחם מחזירים אותנו אחורה לשחר החברה ים והטקסים המאגיים המקיפים את אכילת ההטבוא

האנושית. לא פשוט לנפץ תרבות עתיקה כזו. במידה מסוימת, הקיבוצים עשו זאת. הם הסירו את 

ואולם,  הדגש מהשולחן והעבירו את השיחה המשפחתית אל החדר, אל המדשאה, או אל הכרם.

תה, בחלקה, תולדת מסורת הארוחה המשפחתית מסרבת לגווע. התעלמותם המוחלטת ממנה היי

ניתן להחיות את מועצת המשפחה  בחדר האוכל הקיבוצי. אבל יש חזרה  הנסיבות. נכון, לא יהיה

 תלאחור. בקיבוצים ותיקים יותר שבונים חדרי אוכל חדשים ונוחים יותר, הנטייה עכשיו היא לטוב

כל אחד יתיישב שולחנות קטנים יותר ו"מקומות קבועים" שפירושם שזוגות יאכלו יחד במקום ש

בכל מקום שכרגע פנוי במקרה. כמו כן, בקיבוצים רבים, הקומקומים החשמליים לא נחשבים עוד 
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ל"חטא". הפריט הקטן הזה השיב לחיים את ספל התה או הקפה האינטימי בחדר, אם כי יש שעדיין 

 המנהג הזה. לא רואים בעין יפה את

סביב החדר שבו נפגשים בני הזוג בדרך אנחנו מוצאים, אם כן, את חיי המשפחה מתרכזים 

הילדים ונשארים עם ההורים  תכלל אחרי הצהריים לאחר שסיימו את עבודתם, והילדים באים מבי

 עד שעת ההשכבה.

כשאנחנו מדברים על חיי משפחה עלינו להביא בחשבון קבוצות גיל. אני חושבת שכמה 

שים הזדקנו והתעייפו. בקיבוצים התפתחויות שנחשבות ל"נטיות" אינן אלא תוצאה מכך שאנ

צעירים יותר, רוב החיים מתרכזים סביב חדר האוכל. הם עושים זאת לא דווקא מתוך חיבה 

מיוחדת לחברה הקיבוצית אלא מתוך החברותיות הנורמלית של כל הצעירים בכל חברה. בזמן 

 –ין זה אומר האחרון, נקודת הכובד עברה אל החדר שבו נפגשת המשפחה עם חברים קרובים. א

שהם נהפכו לבורגנים משמימים, אלא פשוט שהם מתבגרים. אני זוכרת  –כמו שלעתים סבורים 

מישהו בגיל העמידה שלרוע מזלו קיבל חדר על שפת הבריכה החדשה. כאשר מסיבות שחייה 

התחילו להפריע לו, הוא הועבר משם. אבל זמן קצר לאחר מכן נבנה מועדון לנוער לאור הירח 

תקברו  לא –ת מחדרו החדש. ואז הוא התפרץ וזעק, "הבקשה היחידה שלי היא וק כמה דלתבמרח

אותי בין צעירים! אני רוצה לשכב בשקט ובשלווה עם הזקנים." וכך, במרוצת הזמן, חייהם של 

 הוותיקים מתרכזים יותר ויותר בחדרים.

קומות אחרים, הילדים בקיבוץ יוצרים בדרך כלל את אותו הקשר בין ההורים כמו במ

ל פניהם של בני זוג שבנם חוגג את יום כך. צריך רק להסתכל עכל  ם השונהלמרות מסגרת גידול

הולדתו השלוש עשרה או יוצא לתורנות שמירה בפעם הראשונה; או מתקבל כחבר משק מן 

המניין; או נכנס ל"חדר משפחה". זו שמחה קבוצתית כמובן. אבל שניהם ימשיכו להתלחש על זה 

 ל הלילה.כ

את חצי תריסר החוליים שהוא סובל מהם, מסיים  הוא מונהיש סיפור על אדם שלאחר ש

ואומר , "אבל היבלת בכף הרגל שלי היא שמטרידה אותי באמת." אחד התפקידים של חדר 

המשפחה הוא לטפל ב"יבלות הקיבוציות" האלה. נושאים גדולים נידונים באסיפה הכללית. אבל 

מיום הקטנות, החיכוכים, הדברים המעצבנים? יהיה טיפשי לומר ש"יבלות" מה עם בעיות היו

כאלה לא קיימות או שהקיבוצניק הממוצע הוא מעל הטרדות האלה. אם כן, הוא יהיה לא רק בן 

שבו כל  הבית כאן הוא נמל מבטחיםהוא יצמיח כנפיים. אני סבורה ש –למסגרת חברתית  חדשה 

ל האפשר דפוס כללי ושבו עליו לחבב רבים ככם חייבים להתאים לההיבטים החיוניים של חיי האד

 מחבריו ולסבול את האחרים באורך רוח.

ה"יבלות" הקהילתיות האלה עשויות לנוע בין משהו גדול כמו להישלח לעבודה לא נעימה 

עד לדבר טריוויאלי כמו הכלב של השכן שעוקר את הפרחים שלך. מטרדים בקיבוץ ואו לא הולמת 

ם מאוד לאלה שמחוצה לו. אנשים לומדים לנגן בסקסופון או בחליל בדיוק כשאתה רוצה לנוח דומי

או לקרוא, וזמרות סופרנו מתאמנות בקולות גבוהים. אנשים משקים את הדשא לאט מדי ואתה לא 

יכול להשתמש בצינור. הילד שלך עושה עוגות בוץ על המרפסת המסודרת ששייכת לרווק 

. אתה לא יכול לעזוב אם השכן לא מוצא ו ילדיםתמיד יהילהזכיר לו שילדים ואתה צריך  המסודר

חן בעיניך; וגם לא לצעוק מעבר לגדר; ואפילו לא לבנות גדר אחורית. בסופו של דבר, האיש הוא 

יותר משכן; הוא חבר בחברה. אז אתה משחרר קיטור בשיחה עם אשתך בנמל המבטחים של חדר 

א נחמד. אולי תגלה שסידור העבודה נאלץ למישהו עובד לצדו של  המשפחה. יכול להיות שאתה

לדחות את החופשה המגיעה לך זה מכבר. כחבר ממושמע בקבוצה אתה משלים עם זה. אבל בחדר, 

 אתה יכול לרטון בחופשיות.
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אני זוכרת שראיתי קיבוצניק מכין כלובים לגן חיות קטן על הדשא מחוץ לחדרו; צב, 

ית שיוצאת החוצה אצל כל וות גדולות לצבי. "זאת הנקודה המושבניקארנבות, קיפוד ותק

 הוא הסביר בצחוק. ,"קיבוצניק

גם כאן, יהיה טיפשי להתכחש לקיומה של "הנקודה המושבניקית". היא עשויה להיעלם 

ה"נקודה" הזאת היא עניין עדין. כשזה מתבטא  בדור הבא. אבל הדור הזה לא נולד בקיבוץ.

דים את זה עד כמה שאפשר. אבל איפה נגמרים תחביבים לא מזיקים כמו גן מעוד בתחביבים,

החיות ומתחיל האינסטינקט הרכושני? מתי מתנה מקרובי משפחה או מחברים מבחוץ היא דבר 

לקבל במתנה גרבי משי מותר פעוט חסר ערך ומתי היא לא הוגנת כלפי כל היתר שאין להם? האם 

בי כותנה? המתנות האלה של גרבי משי אילצו לאחרונה כמה כאשר הנשים האחרות מסתפקות בגר

"הנקודה המושבניקית" הזאת בכול בי משי לכל החברות. אז זאת אכן בעיה קיבוצים לחלק גר

 קיבוץ. בדרך כלל היא נידונה בחדר כאשר אחד מבני הזוג מפיל אותה, כמו השוטר בפאנץ' וג'ודי.

ים באמריקה. עד כאן, הכול טוב ויפה. בלא קיבוצניק שקיבל רדיו מקרובלדוגמה, היה 

מעט חדרים יש רדיו עכשיו. אבל זה קרה שבוע לאחר שהמקבל כתב מאמר התקפה נלהב בעלון 

הקיבוץ נגד מקלטי רדיו בחדרים שצריכים, לדעתו, להימסר לידי הקבוצה. מה עושים במשבר 

את של האזנה לרדיו בחדרו? ולוותר על הנוחיות הזו כבוד לצפוי הזה? האם עליו לשמור ע-הלא

עכשיו כיש לו רדיו משלו, האם הוא באמת רואה בזה חטא כלפי הקיבוץ? זה סוג הדברים שעליהם 

אתה מדבר עם אשתך בחדר. וכמובן, יש כאן יותר מרדיו. יש כאן אורח חיים. עד כמה יכולה 

 המערכת להתגמש?

מכשירי רדיו "פרטיים" בם ולא מזמן, בביקור בישוב צעיר, הבחנתי בקומקומים חשמליי

בכמה חדרים. על שאלתי קיבלתי את התשובה: "הקיבוצים הוותיקים עדיין מוטרדים מדברים 

שאנחנו פשוט לא שמים לב אליהם." האם הצעירים האלה בטוחים יותר בעצמם ולכן אינם 

וקדם מודאגים מ"הנקודה המושבניקית" הזאת? או שנתינת אצבע אחת תוביל ללקיחת כל היד? מ

וט, אבל יש כאן חומר למחשבה. בכל מקרה, רוב הקיבוצים הולכים בצעדים איטיים, פמדי לש

 העצרת הכללית.מתרחש בחדר שהוא הלובי של  והדרך טעונה חיפושים עצמיים; וחלק גדול מזה

אולי רתמתי את העגלה לפני הסוסים כשהדגשתי את הדברים הקטנים האלה שקושרים בני 

ועושים את החדר שלהם לחוף מבטחים מיוחד מאוד. אבל אני חושבת שהנושאים זוג יחד בקיבוץ 

למשק פורח; הם  שממההגדולים יותר מובנים יותר וכבר זכו לדיון נרחב. בני הזוג עזרו להפוך 

השתתפו בהקמת צורה חדשה של חברה ואחווה; הם היו שותפים לסכנות ולעייפות כבדה 

את החלוציות כאן את על האדמה נעשתה גם במושב. לכן הדגשתי ולניצחונות גדולים. החלוציות הז

 חיים הקולקטיביים הייחודיים לקיבוץ.ב

הדברים  את נוהגים לפארהחיים בקיבוץ, חלקם חזון וחלקם עבודה יומיומית מפרכת; 

את הדברים הקטנים. החזון הוא מה ששומעים באסיפות הכלליות וקוראים  להצניעוהגדולים 

"הנקודה המושבניקית", מדברים בחדרים. אי  –ה"יבלות"  –שגרה היומית המפרכת בספרים. על ה

אפשר להפריד את החזון מה"יבלות", כי הכול מכלול אחד. כאן אפשר לומר באמת שהשלמות 

ודם )בניגוד לקיבוצניק -מורכבת מדברים פעוטים ושהשלמות אינה דבר פעוט. הקיבוצניק בשר

פעם צריך לכבוש אותם  יבותם של הדברים הקטנים האלה שבכלהאידיאלי( מודה בקיומם ובחש

 של החיים בצוותא. םשלמותמחדש למען 

ובכן, אלה החוטים הקושרים יחד זוג בקיבוץ. חלקם משותפים לעולם החיצוני וחלקם 

ים את חתונת הכסף שלהם בקיבוצים היום חלקו גתוצר ייחודי של הדפוס הקיבוצי. בני הזוג שחוג

 מעש.חזון ובשנים עשירות בה יחד רבע מא
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 ילדים
 

קבוצה של ילדי מושב וקיבוץ נסעו לכנס ספורט ברכבת. בצהריים פתח אחד הקיבוצניקים מיכל 

נייר פרגמנט. ואז המושבניקים פתחו כל אחד את הארוחה ון וחילק כריכים ופירות, עטופים בקרט

 ות נייר מוכתמות במיונז או בחרדל. יטב וחלקן בשקיהחלקן ארוזות  ,שלו, למי  יותר ולמי פחות

תפקידה.  אישה שזה היההודות ליו מאוזנות בקפידה ומחושבות הילדי הקיבוץ חות של והאר

הארוחות של המושב הייתה תלויה באישיות, במצב הרוח ובזמן שעמד לרשותה של כל אחת 

ג מטוגן. לו חתיכת דמהאימהות ובהעדפות האישיות של הילד: חמוצים, נקניקיות, כנף עוף או אפי

"תראו, כולם אוכלים  צעירים הסתכל על שורת הילדים מולו ואמר בזלזול,האחד המושבניקים 

." התשובות שהגיעו מהצד הקיבוצי של הספסל כללו תקציר של אותו הדבר! תראו מה זה קיבוץ

קיבוץ תראו מה זה קולקטיביות, אחווה, כריכים שווים לכולם, והסתיימו באמירת ניצחון, "

 ."באמת

הילד בקיבוץ ינה הקטנה הזאת נחרטה במוחי כתיאור פשוט של שתי קבוצת הילדים. סצה 

, אף על פי שאולי ממותרות ופינוקיםמתחנך על פי מחשבה רציונאלית ואידיאולוגיה והוא נהנה 

על פי התבונה  תחנךחסר לו לפעמים המגע האישי המשתמע מהדג המטוגן ההוא. הילד במושב מ

מצעים של הוריו, לטוב ולרע. ילדי הקיבוץ, הגדלים בקבוצה, נהנים מיתרונות וממותרות שאף והא

 בית במושב לא יכול לחלום עליהם. מצד שני הילד במושב נהנה מגישה חופשית להוריו.

כשילדי הקיבוץ יוצאים לטיולים עם המטפלת, הם משמשים דוגמה לילדים מטופחים;  

, נקיים קופסהחרי שנת הצהריים הם נראים כאילו יצאו מוכשהם באים מבית הילדים א

בריאות וניקיון, הישג מקרינים מבקרים בקיבוץ תמיד מתרשמים מהילדים האלה, ה ומצוחצחים.

 עליון של המערכת הקיבוצית.

פיה", כי הם ו, אני נזכרת בסרט הנעורים ההוא, "הכנבניכשילדי המושב באים לשחק עם  

תספורתו או  ,ם ומוזנחים. כל ילד טבוע בחותם ביתו. נימוסיו או העדרםאוסף מגוון של מטופחי

לחייו הוורודות או החיוורות, למרות המזון המשקי, מספרים אם אמו מצליחה להחזיק את  ,העדרה

מעל ים המטלות. לילד אחד יש אופניים חדשים נוצצים. חברו הקטן, שאביו אינו מאמין  ראשה

ל עגלה גיכול להרשות לעצמו לקנותם, אכול קנאה ונאלץ להסתפק בגלבקניית צעצועים או שאינו 

 .ישן

, הם פוצחים בשיר פרידה מסורתי, להם ללכת הביתה לארוחת ערב אבל כשאני מזכירה 

"הביתה בשמחה רבה, לראות אימא לראות אבא." למרות קולותיהם הלא תואמים, זאת מוזיקה 

יורדים על ביתי ועל בני. וכשאני עוקבת אחריהם  שמימית באוזני, כי פירושה שהשקט והשלווה

לחזור  –במבטי לאורך הדרך אל בתיהם, זה נראה לי הפיצוי הגדול ביותר שמקבל הילד במושב 

אחרי המשחק "הביתה" לארוחת ערב ולמיטה בבית הוריו. עם שקיעת החמה, הילד במושב עוזב 

אחד מהקבוצה. עלי להוסיף שיש ילד קטן את "הכנופיה" ואילו הילד בקיבוץ אפילו הולך לישון כ

מוכנה ממילא." זה סיפור ארוך על  אחד שתמיד מסרב ללכת הביתה כי, "ארוחת הערב לא תהיה

הוא מוזנח באופן שהמערכת הקואופרטיבית  אם חורגת ובית שאינו בית. –משפחה שהתפרקה 

 יכולה לעזור. זה לא יקרה לילד בקיבוץ.ה אינ

במשקים חקלאיים בכל מקום. הם  םלהשוות את ילדי המושב לילדי מבחינות רבות, אפשר 

גרים בבית ולומדים בבית הספר בכפר, שנתמך על ידי כל חברי המושב אם יש להם ילדים בגיל 

הם מתחילים בגן כשהם בני שלוש ומסיימים בית ספר תיכון כשהם בני שמונה  בית הספר ואם לא.

בתי הספר האלה דומים  חצי יום ועובדים במשק חצי יום.עשרה. בשנתיים האחרונות הם לומדים 

בסוגם ל"בית הספר האדום הקטן" ]בתי ספר שהוקמו בארה"ב בשנות העשרים של המאה 

הקודמת, ודגלו בחינוך מתקדם על פי משנתו של ג'ון דיואי[ . יש מועדונים, מקהלות, חוגים 
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ותר וחיי התרבות במושב פחות ערים דרמטיים וספרייה. ואף על פי כן, ילדי המושב פשוטים י

מאלה שבקיבוץ, כי העבודה החקלאית היא הגורם השולט בחייהם. הם קרובים יותר לצורות 

 המסורתיות של החגים היהודיים לעומת הילד בקיבוץ, שחווה את החגים באינטרפרטציה קיבוצית.

הם ממשיך את חינוכם. חלק גדול מ עם סיום הלימודים בתיכון, המושב חדל לממן 

הבנות הולכות לנהלל, והבנים למקווה ישראל או  –לימודים, בדרך כלל בבתי ספר חקלאיים ב

 לכדורי.

 

 
 [ ל"ז יבבל אמכוא תכירב ] ]בקבוץ[ : משיטים סירת נייר בבריכת החבצלות59עמוד 

 

וכו של הילד במושב מכוון בראש ובראשונה לעבודת האדמה שנחשבת לעיסוק הנעלה נחי 

ת המולדת היהודית. העבודה במשק אינה תוספת ללימודים כמו ביותר ולבסיס האיתן היחיד לבניי

בקיבוץ, אלא חלק בלתי נפרד מחיי הילד. הוא אינו נותן שעות ספציפיות לענף מסוים כמו הילד 

מוטלות עליו משימות והוא מרגיש  –בדרך כלל כשהוא בן עשר  –בקיבוץ. אבל מגיל צעיר מאוד 

וא בן ארבע עשרה או חמש עשרה, הוא כבר איכר לכל שהוא אחראי עליהן, לפחות בחלקן. כשה

 דבר.

מהקיבוץ ומהמושב הלכו לסייע לישוב קרוב שהיה זקוק לעזרה.  יםאני נזכרת שצעיר 

כשהם נשאלו באיזה ענף מענפי המשק הם מיומנים, צעירי המושב היו משועשעים. הם יכולים 

  א הגיעה מאמריקה רק היום.לעבוד בכל ענף ולהפעיל כל מכונה חקלאית, בתנאי שהיא ל

ההזדמנות לראות אותם עובדים יחד הראתה שצעירי המושב יכלו לעבוד קשה יותר, מהר יותר 

ביוזמה גדולה יותר מאשר צעירי הקיבוץ. לאחר מכן, הצעיר מהקיבוץ גבר על בן המושב, אבל 

 בדרך כלל רק כמומחה לענף מסוים.

בעצם, הוא אינו מפונק כלל. נכון,  קיבוץ,הילד במושב פחות מטופח ומפונק מהילד ב 

לא  הקרבהסמל התחדשות החיים העבריים ושום  הילד הוא במושב, כמו בכל מקום בארץ ישראל,

ל יהילדים לבתי ספר חקלאיים בג שליחת מדי בעיני ההורים לטובתו של הילד. הגדול תנחשב
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. אבל חוץ דבר קל לחקלאים בדיוק כשהם יכולים להביא תועלת רבה בבית, אינה, שמונה עשרה

המותרות וסממני הנוחות שנהנה מהם הילד בקיבוץ.  חפים מכולמזה, מחייו של הילד במושב 

 . איכרים ייצרל –נתיבו של המושב ישר וחד סטרי 

ילדי המושב חולקים דיור ומזון עם הוריהם, בהשוואה לקיבוץ ששם מגורי הילדים  

גיל צעיר והם בעלוב לעומתם. ילדי המושב עובדים קשה לפעמים גורמים לשאר הישוב להיראות 

אמר לי: "בזמן שלילדי הקיבוץ עדיין יש  ,חסון ,גאים בעצמאותם. אחד מהם, בן שלוש עשרה

טלפנו כשואחר אמר לי בארשת ניצחון, ש מטפלת שדואגת להם, אנחנו עוזרים לנהל את המשק."

ול להפעיל מכונה חקלאית מסוימת כי באותו יום מהקיבוץ לשאול אם יש במושב מישהו שיכ

שב יכול להפעיל את זה," הוא הסביר. הילד וילד בכול מכל  חסרות להם ידיים עובדות. "באמת,

 , לעומת זאת, נוטה לראות בשכנו מהמושב כפרי נבער.ץבקיבו

והן "נשים קטנות" מיומנות כבר בתחילת שנות  ותיהןמושב עוזרות לאימכמובן, הבנות ב 

שעבודתן בענפי המשק פחות קשה. ילדי להן. החובות שלהן נחסכות מהבנות בקיבוץ העשרה ש

ואילו בקיבוץ כל ילד חי ב"בית" של בני  טפל בילדים הקטנים יותר,להמושב הבוגרים עוזרים 

גילו. לעתים קרובות הקיבוצים "נסוגים קדימה". ראיתי את זה בקיבוץ צעיר שעשה ניסוי וערבב 

ה אחת, ובכך יצר מעין משפחה. באופן כזה הילדים היותר מבוגרים טיפלו את הגילאים בקבוצ

ושג במושב רוך מסוים באופים. זה כמובן מעודד בצעירים ונאמר לי שזה פיתח אצלם אחריות ו

 תיאוריה.מכורח הנסיבות, מינוס 

חייו של ילד בקיבוץ שונים תמיד מהחיים "בחוץ", אואזיס של שיתוף בעולם של חטוף  

ים את מתפלא למה בעלי חנויות מוכרוי האחרים. מהרגע שהוא מבקר בפעם הראשונה בעיר לפנ

מכולתם במקום לחלק אותה, או כשהוא מבולבל מהמטבח הפרטי בבית דודתו הוא חש שהוא 

רת א "חי במושב קואופרטיבי" אינה יוצעובדה שהוהילד במושב מרגיש בבית בעולם כי ה"שונה". 

שחברי המושב מקבלים  –ומקבל כמובן מאליו  –יו. הוא לומד בגיל צעיר הבדל מוחשי בשגרת חי

עזרה בשעת הצורך ושלעתים קרובות אביו חייב להמתין בסבלנות למכונה שהוא זקוק לה עד 

ששכנו האיטי יסיים לעבוד איתה. כיוון שאין דיבורים או אפשרות לצבור עושר, מוחו אינו פועל 

ד קואופרטיב" וגדל להיות איש קואופרטיב באופן טבעי יותר מילד בכיוון הזה. אז הוא נעשה "יל

 הקיבוץ שצריך לדלג מעל משוכות גבוהות יותר.

כלומר, טיפוס ספציפי של  –אם נסכם את ילד המושב, נראה לי שמעמד האיכרים האמיתי  

נו יבוא מבין שורותיהם. למעשה, כשאני רואה אותם עוברים על יד בית –איכר ידען ומשכיל 

 בדרך לשדות, נראה לי שהאיכר נברא כבר בדור הזה.

הרבה יותר מסובך ופרובוקטיבי. אי אפשר לסווג  –והילד עצמו  –חינוכו של הילד בקיבוץ  

אותו כאיכר, אי אפשר לסווג אותו בכלל. כיוון שהקיבוצים העזו יותר עם ילדיהם, הם השיגו יותר 

בקיבוצים הוותיקים יותר, ת בכיוונים אחרים. בכמה כיוונים וחשפו את עצמם ליותר טעויו

 המייסדים זוכים לסיפוק עצום כשהם רואים את נכדיהם מושרשים במערכת הקולקטיבית.

ואולם, הקיבוצים נוהגים בחוכמה רבה ואינם רואים את בית הילדים כמוסד מוגמר. הם כל  

דים בקיבוץ בצורתו הנוכחית הזמן בוחנים ומעריכים אותו מחדש. בין שאתם מאמינים שגידול היל

הוא הצלחה ובין שלא, זהו ניסוי חשוב מאוד שבו נלקחה בחשבון בעצם כל תיאוריה מקובלת 

תמיד וכמה הוחזרו במחשבה שנייה. ההתבוננות מקרוב פח לגידול ילדים. כמה מהן הושלכו ל

 סות מרתקת.במעבדת החינוך הזאת )כמו שעשיתי אני כשהילד שלי היה שם כמה שנים( היא התנ

אבל  –שלבים מסוימים מילאו אותי בהתפעלות ועל שלבים אחרים אמרתי "אולי אני נעשית כבדה 

 אני מעדיפה את הדרך הישנה."

לומד לקרוא לו "הבית", אם כי  אוץ עוברים עליו בבית הילדים, שהוחיי של הילד בקיב 

עים פרטית כביתו האמיתי.  אני מאמינה שהוא רואה את החדר של הוריו ששם יש לו פינת צעצו
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הוא מתחיל בבית התינוקות, מתקדם לפעוטון ואחר כך לבית הילדים, ומסיים ב"מוסד" )תיכון עם 

י עם שנת שירות לפנימייה(. עם סיום הלימודים הוא נעשה חבר עובד שווה זכויות בקיבוץ שלו, או

 בעיר או בישוב אחר.

ת, עולם ילדים של ממש שבו אפילו כיורי בדרך כל הם דוגמה ליופי ונוחו הילדים בתי 

כאן, עם שפע צעצועים,  הרחצה מותאמים לילדים. בכמה מהם הוזמנו אמנים לצייר ציורי קיר.

מדשאות, ערוגות פרחים, עצים, נדנדות, הם גדלים בגן עדן קטן שכנראה מן הסתם מעולם לא 

מוסדר לגמרי עם ארוחות, שנת הושג במקום אחר על ידי פועלים למען ילדיהם. הם חיים באופן 

פי לוח זמנים. יש מטפלות שדואגות להם, חוץ משעות אחרי הצהריים ושבתות  לצהריים ושינה ע

מעריכים שיש עובד אחד על כל שלושה ילדים )כולל כביסה, בישול  שהם מבלים עם הוריהם.

ילדים בנוסף  רבות מנשות המושב שמטפלות בשלושה מייקר מאוד את השיטה מולוכיו"ב(. זה 

עכשיו שכמה משפחות בקיבוץ מגיעות לארבעה ילדים, נראה שיהיה  לכול חובותיהן האחרות.

י לאזן את התקציב, כי בקצב הזה האישה לא תוכל לבצע עבודה שתשווה דצריך לעשות שינוי כ

ד לטיפול בילדיה. כמובן אין הנהלת חשבונות אישית כזו בקיבוץ, אבל הנוסחה המקובלת של "עוב

 ילדים" נראית גבוהה מדי ולא תוכל להכיל את הגידול בשיעור הילודה. אחד לשלושה

והמטפלת ההתניה הקולקטיבית מתחילה למעשה בעריסה כאשר תינוק אחר חוטף רעשן  

פועה לאוזניים שעדיין לא מבינות, "תן ליעקב לשחק קצת ברעשן." הבסיס הזה של שיתוף הרעשן 

כשיעקב רוצה את הקוביות או את האוטו בשעה שיצחק שקוע   אינו עוזר כעבור כמה שנים

לשימור עצמי, גם בקיבוץ. לכן השנים   חזקבמשחק איתם. ידוע שילדים נולדים עם אגו 

חלוק עם אחרים, והוא אינו מבין למה. להראשונות הן הקשות ביותר, כי הילד מתבקש שוב ושוב 

מכונית  ירצהה את הבעיה כי יצחק תמיד הצעצועים הרבים והמורכבים אינם פותרים כמדומ

 ר יעקב משחק בה ושום שיירה של מכוניות אחרות לא תפייס אותו.שמסוימת בדיוק כא

מבחינה זו, לילד במושב, המשחק עם גלגל או מכונית עשויה מקופסאות גפרורים שהוא יכול קרוא 

או מעון יום, אבל שם מדובר לו "שלי", קל יותר. ההתנגדויות האלה יכולות לקרות בכל גן ילדים 

יותיו מהרגע שהוא פוקח עיניים ועד שהוא עוצם ובכמה שעות בלבד. כאן הוא צריך להיאבק על זכ

תור למקלחת; לפעמים רק על ל מכונית; לפעמים על מקום ראשון באותן. לפעמים זה מאבק ע

 תשומת לבה של המטפלת.

" ויודע מדוע זה אומר יצירת חברה במרוצת הזמן, הוא לומד להחליף את "שלי" ב"שלנו 

יותר. למעשה, עצם הרעיון של ילדים מקופחים הוא מעומעם, וידוע להם רק מספרים כמו  טובה

"דויד קופרפילד". הם רואים כמובן מאליו שילד של אלמנה או ממשפחה מפורקת זכאי ליהנות 

ולמסחר היה ממש מרענן היחס לכסף  ,מאותן יתרונות שנהנה מהם כל אחד אחר. במשך כמה שנים

ואוטופי. אני זוכרת באיזו נאיביות מקסימה הבן שלנו, בימי הקיבוץ שלו, פנה לערבי ברכבת 

שהוציא לחם מכפלי גלימתו: "חבר, תן לי קצת." ועד היום הוא מבולבל ואפילו נעלב כשאני 

ותר חלב ויש לה י –"אבל היא חברה שלנו  משלמת לאסתר בעד אספקת המזון החודשית שלנו.

וביצים ממה שהיא צריכה." הסברתי לו את המחיר הגבוה של המזון לעופות אבל לא הצלחתי 

לגבור על הרעיון הקיבוצי המושרש שמי שיש להם פשוט צריכים לתת לאלה שאין להם. זהו בסיס 

נהדר לאופי. אבל, לדאבוננו, הילד יהיה חייב ללמוד לאחר מכן שזהו גן העדן הקטן הפרטי שלו 

 כחבר קיבוץ, ימכור חלב. נדיבותו לא תוכל לחרוג מעבר לגבולותיו, ושגם הוא,ש

אחרי השיעורים הראשונים שלו בנתינה ושיתוף, הילד לומד על אצילותה של העבודה.  

 שויע ם העבודהח או במזכירות ויהיה לה אותו מעמד. וחוץ מזה, מקובאמו יכולה לעבוד במט

ך הוא לומד לכבד ולהוקיר עבודה פרודוקטיבית שתהיה אחד להשתנות בחודש הבא. כבר בגיל ר

 היסודות לחייו העתידיים.
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קו הגבול בין הכיתה לבית מטושטש למדי משום שהילדים תמיד תחת השגחה. הלימוד  

בעצמם עד  המספרים והלימוד מהחיים משולבים בחוכמה. יש להם חברת ילדים, שהם מנהלים אות

ל חברת המבוגרים. הילדים מטילים עונשים אלה על אלה כשיש כמה שאפשר, על פי הקווים ש

 צורך והרצון לזכות בדעה טובה של החברה מרתיע התנהגות רעה.

ימי בית הספר מלאים ואינטנסיביים. הילדים לומדים על פי "שיטת הפרויקטים". כל  

 לפרויקט. שלושההמקצועות )כימיה, פיזיקה, כלכלה, גיאוגרפיה, ציור והיסטוריה( נלמדים ביחס 

חדשים מוקדשים  לכל פרויקט ויש שלושה במהלך כל שנה. לדוגמה, שני פרויקטים בשנה שעברה 

היו "כבשים" ו"זיתים". הם מתחילים ללמוד תנ"ך בגיל תשע. מחוץ לתוכנית הלימודים, יש 

ות קיץ מוזיקה, דרמה, שחייה וענפי ספורט אחרים. יש המון טיולים ברגל, מחנאות, ולפעמים מחנ

על שפת הים. מגיל צעיר הם מעבדים את גינת בית הספר וכשהם מגיעים לתיכון, הם מפעילים את 

 הגינה של בית הספר על בסיס תשלום ומוכרים את התוצרת לקיבוץ.

מצווה אינו ה-החגים תופסים חלק גדול בחיי הילד, ובפרט החגים החקלאיים. אמנם בר 

 ם אותו בכמה קיבוצים בחגיגות מסוג זה או אחר., אבל מציינימצוין בדרך המסורתית

חלק מהקיבוצים שולחים את ילדיהם לתיכון מרכזי כמו ה"מוסד" של משמר העמק שהוא  

אחד מהתיכונים לדוגמה. ואולם, ככל שגדל מספר הילדים, הקיבוצים מקימים בהדרגה תיכונים 

רה, ולפני כמה שנים בבית משלהם, כגון בית הספר התיכון היפה שנפתח במרחביה בשנה שעב

אלפא. בשלב הזה, ימיהם ולילותיהם מלאים כל כך עד שנראה שאין להם בכלל זמן  "לשבת או 

להסתכל". על כל פנים, החיים מלאים וגדושים וברור שטיפוס חדש יצמח, וקרוב לוודאי זה לא 

 יהיה האיכר המושבניק.

קיבוצים, בית הילדים נחשב למטרה בפני מהם היחסים בין ההורים לבין בית הילדים? בחלק מה

עצמה, יצירת חברת ילדים כהכנה לחברה הקולקטיבית הגדולה יותר. בקיבוצים אחרים, הוא 

לעבוד ולהשתתף בחיי התרבות של לאישה  מאפשרלאמצעי להשגת מטרה. כלומר, הוא  בנחש

ר בארץ( שהילדים הקיבוץ בלי הפרעה. בין אלה הזאת נזכיר את דגניה )הקיבוץ הוותיק ביות

ישנים שם במגורי הוריהם, ואת עין חרוד ששם הם ישנים עם ההורים החל מגיל שש. בדגניה, 

להורים יש חדר נפרד לילדים, ואילו בעין חרוד, יש מרפסת שינה. לדעתי, שני הקיבוצים האלה 

ילה. חיים קולקטיביים במשך היום, שקט, ביטחון והשפעת ההורים בל –מצאו את שביל הזהב 

כמובן, הקבוצות הרואות בבית הילדים מטרה בפני עצמה מתנגדות להדגשת ההשפעה ההורית 

 שעלולה לגרוע מהשפעת הקבוצה.

אלי  ומה עם השיטה של דגניה?" התייחסאזרתי אומץ ושאלתי קיבוצניקים, "ולפני עשר שנים, כש

לינה המשותפת נחשבה במקרה הטוב כאל כופרת ובמקרה הרע כאחת מהחוץ שבכלל לא מבינה. ה

לעמוד יסוד של המערכת. היום נראה שיש עניין גובר בכיוון של דגניה ועין חרוד. אני סבורה 

ששני גורמים בלבד מונעים פשרות והתגמשות בנושא הזה. ראשית, זה אומר הודאה בטעות בשלב 

ט בלתי אפשרי בסיסי מאוד של המערכת. שנית, השינוי יהיה קשה מבחינה טכנית ויקר ובעצם כמע

 כרגע, כי הוא כרוך במתן חדר נוסף לכל חבר.

לפני חמש עשרה  אה אטרקטיבי כל כך מבחינה אסתטית?מהם הכישלונות של בית הילדים, שנר

שנה, יוסף ברץ מדגניה כתב, "עד עצם היום הזה, הגישה של אישה אל בית התינוקות עדיין היא 

לשפוט אותה ברגע שנולד הילד הראשון שלה, ולא  אבן הבוחן של התאמתה לחיים בקיבוץ. אפשר

כל האימהות עומדות במבחן. הרגלים עתיקי יומין אוחזים את האם הצעירה בציפורניהם. מקננים 

וחששות שמא הילד שלה לא יקבל את הטיפול הנאות. את הפחדים האלה  שווא-בה כל מיני פחדי

כראוי באחריותן של מטפלות מנוסות שיהיו אפשר לגרש רק על ידי בית תינוקות היגייני ומצויד 

 סבלניות מאוד ודיסקרטיות במגען עם האימהות."
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השווא -זה נכתב בדגניה שבה הילדים ישנים עם הוריהם. עד כמה מודגשים כאן פחדי 

האלה לעומת הילדים. חוץ מזה, מספרן של המטפלות המנוסות פיגר אחרי הגידול באוכלוסיית 

לצפות שכל מטפלת בקיבוץ גדול היום תהיה "סבלנית ודיסקרטית מאוד"  הילדים, ולא היה אפשר

 כמו במשפחת דגניה הקטנה לפני חמש עשרה שנה.

הכללות הן דבר מסוכן וצריך לומר בפשטות שהשיטה אידיאלית לרבות מנשות הקיבוץ  

ו שמאמינות בה באדיקות או שלא קורצו מהטיפוס  האימהי, או שעוסקות בעבודה יצירתית א

תהיה מוכנה ללכת רחוק  –ואני מאמינה שהן מהוות את הרוב  -אבל האישה הממוצעת  ציבורית.

ככל שתרצו בחלוציות, הקרבה ועבודה קשה, אבל בכל הנוגע לילד שלה היא מיושנת כמו אימה 

בין הנשים הצעירות מאוד שאינן מרגישות מחויבות להגן על אידיאולוגיה, שומעים  וסבתה.

להיות חברה לא  שתדלתות כנות כמו זו של אם צעירה בקיבוץ חדש: "לא, אני מלפעמים הודא

בוועדות. רוב הנשים מעדיפות להשאיר את הדברים האלה לגברים כדי שיישארו לנו כוחות 

 רעננים לילדים שלנו."

נשמעה אומרת לחברתה בזמן  –בת שש ליתר דיוק  –אימא קיבוצניקית צעירה אחרת  

 טפל בה."אלהיות אימא של הבובה. אני אהיה המטפלת, אז אני משחק, "את יכולה 

מבלים יותר זמן עם ילדיהם מההורים במושב, או אולי  ץבסופו של דבר, ההורים בקיבו 

סיפורים?  הקראתיותר מהורים בכל מקום אחר. איפה עוד יש להורים שעות ארכות למשחקים ול

את בשעות ולא שעונים. אי אפשר למדוד  אם כן, איפה המכשלה? כיוון שילדים הם בני אדם

הסיפוק שהם שואבים מהוריהם. כשהם באים מבית הילדים בשעה ארבע השמחה גדולה. אבל 

זו יכולה להיות  –דעת שהחיים במשק מציעים -תואחרי חצי שעה הם אולי יתפתו למאה ואחת הסח

סל. ואז, מהר מאוד, עונת הטלאים או קציר השחת, או שהנערים היותר גדולים משחקים כדור

והם חוזרים לבית הילדים. כשהילדים מתבגרים מעט, להן "שעות המשפחה" היקרות מתעופפות 

נאמר כשהם בני אחת עשרה או שתים עשרה, הם אמורים להיות עסוקים ב"פעילויות" והאמהות 

בשבוע." , "הבן שלי עסוק כל כך עד שאני לא רואה אותו יותר משעה צעריגידו בגאווה מעורבת ב

היא אומרת את זה בגאווה, כמובן, כי הילדים הכי פופולאריים, הכי נמרצים, והכי חברותיים הם 

 אלה שאין להם זמן להגיד שלום להוריהם.

בהנחה שהילד אינו מבלה שלוש או ארבע שעות עם ההורים, לא נראה שזה פותר את  

לפני שהוא שוקע  מה הזאתום הקסני בקשר בין ילד להורה בשעת הדמדומיוהבעיה. יש משהו ראש

ממה  רשמים ווידויים. הוא פשוט יצור שונה מלא שילוב של נמנום וערנות. הוא יש בובשינה. 

היה בשעה ארבע אחרי הצהריים. עשר דקות איתו עכשיו יכולות להיות משמעותיות  שהוא

אני קורה בסילו. בשבילו ובשביל אימו יותר משעות אחרי הצהריים כשהוא רוצה ללכת לראות מה 

, "ההורים והילדים בקיבוץ נמצאים תחושבת שמתעלמים מהפרט העדין הזה כשאומרים בנאיביו

? ואם החיוך המשמעותי או לספור אותןביחד כך וכך שעות." איזה שעות? האם אפשר למדוד 

ביום? לעומת זאת, לאישה במושב אין "שעות" פנויות  תהראשון של הילד קורה בשעה אחר

תקשורת הטבעיים של אימא שגם כשהיא יש את הרגעים האלה פה ושם, יחסי היה. אבל לילד

דים יש את הביטחון העמוק הזה לעסוקה מאוד צריכה להאכיל את ילדיה ולהשכיב אותם לישון. ולי

 שבא כמדומה מעצם נוכחותה של האם, גם כשהיא עייפה מדי לספר סיפור או לשחק דמקה.

שעת ההשכבה הזאת. שתי שיטות נהוגות, וחסידי כל אחת מהן  הקיבוצים הכירו בבעיית 

בקיבוצי אבל היא הטובה מבין השתיים."  –יאמרו בדרך כלל, "לשיטה שלנו יש חסרונות משלה 

הקיבוץ המאוחד, ההורים רוחצים את ילדיהם ומשכיבים אותם לישון. זה מאפשר סיפור או שיר 

מסתובבים בחדר, אפשר שם וכשלושים הורים ערש על יד המיטה. אבל עם חמישה עשר ילדי

עה הזאת היתום שלתאר את הבלגן. וכל זה מתרחש בדיוק כשהילד צריך להיות רגוע. מה גם שב

 חש את חסרון ההורה בצורה החדה ביותר.
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מכל זה וההורים נפרדים מהילדים בדלת בית הילדים,  בקיבוצי השומר הצעיר נפטרו 

זה מסודר יותר וקר יותר. כשעומדים מחוץ לחלון בית הילדים  והמטפלת משכיבה אותם לישון.

רים רבים, אם כי אף קיבוצניק שמכבד את עצמו לא יעשה זאת( אפשר זכדי לצותת )מה שעשינו כ

לשמוע את המטפלת שרה שיר ערש בסיטונות לכולם, ובמשך זמן רב לאחר מכן שומעים את 

ם" היקרים האלה שמוטב שהיו נופלים על אוזניים הילדים מחליפים ביניהם את "הרשמים והווידויי

מעריכות יותר. לדוגמה, כשאחד מהם שאל, "מי יותר חזק, שמשון, טרומפלדור או אמניהו )הבן 

 הבכור במרחביה("  לא היה מי שייתן לו את התשובה הנכונה.

 על הרקע הזה עלינו לשקול רק בקצרה את "פחדי השווא" האחרים של ההורים הממוצעים 

מבחינות רבות, בית הילדים נשאר בגדר "תעלומה" למרות  בקיבוץ ובייחוד את אלה של האם.

המגע הקרוב בין ההורים למטפלות ולמורים. אני בספק אם יש מקום אחר שבו מרבים כל כך 

לדבר על הילדים. אם הן בישנים מדי, או תוקפנים מדי, או רזים מדי, או מרטיבים במיטה, או 

זה עלול להפוך לבעיה. זה בגלל "תעלומת" בית  –י לילה, או מוצצים אצבע סובלים מסיוט

הילדים. אולי קיים איזה מניע נסתר להתנהגותו, סיבות שהאם המודאגת יכולה רק לנחש, או 

לשמוע עליהן מיד שנייה, על חייו במשך עשרים שעות של היממה. מצד שני, המטפלת עשויה 

בוודאי חזקה. אולי הם מקדישים תשומת לב רבה מדי לתינוק  לתהות על השפעת ההורים שגם היא

, עם תשומת שקולהחדש והאח הגדול נוקם על ידי הרטבת המיטה? הגישה לכל בעיה היא רצינית ו

אף אחד לא יבקש לחזור לשיטת המלקות הפשוטה יותר. ובכל זאת, כאשר הלב הראויה לפרויד. 

ל רקע פרוידיאני )ולא תמיד על ידי מומחים(, ילדים כל דבר מרפלקסים ועד חוסר תיאבון נשקל ע

היתר של המושב ששם הוא -רבים נעשים מתוסבכים להחריד. זה כמובן שונה לגמרי מפשטנות

יקבל עוגייה כשהוא היה ילד טוב ויד כבדה על ישבנו הקטן כשהוא היה רע. צריכה להיות איזו 

 דרך ביניים.

אדריכלית היפה של בתי הילדים לא צריכה ההצצה הקטנה הזאת מבעד לחיצוניות ה 

לטשטש את התמונה היותר גדולה של אלפי ילדי קיבוץ נהדרים שגדלים לתוך חברה שתהיה אחת 

הסקטורים החזקים ביותר של ארץ ישראל בעתיד. עדיין אני נושאת בזיכרוני את חגיגות חצי 

האוכל. אז שוכחים להקשיב היובל לתל יוסף כשראינו את שלוש מאות הצעירים שהתכנסו בחדר 

 לנאומים ורק מתבוננים בפנים של הצעירים הנאים האלה, פרי השוויון השלם וההזדמנויות לכולם.
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 ]בקבוץ[  : ילדות משתזפות על סרקופג עתיק69עמוד 

 

"האם הילדים עוזבים את המושבים או את הקיבוצים שלהם?" השאלה הזאת נשאלת  

רוב במושב שבו נולדו, ואילו  יםעים אחוז מילדי המושב נשארלעתים קרובות. מעריכים שתש

פעם את -עשרה האחוזים הנותרים ממשיכים לעסוק בחקלאות במקום אחר. אם בן קיבוץ עזב איה

א שמעתי על זה. הקו המנחה לקיבוצו )אלא אם כן הוא או היא מתחתנים עם בני קיבוץ אחר( אני 

 הם עושים. אתואת ז –הם התחילו בה מלאכה הגדולה שהוריבאותם הוא להמשיך 

שהם בונים ביחד אהבה עמוקה למדינה הזאת  – אחתגדולה נקודה משותפת  כולם ישל 

מיהרו  בגרותבמושב, הצעירים שהגיעו ל ונכונות להקרבה עצמית במקרה הצורך. גם בקיבוץ וגם

 להתגייס לצבא במלחמת העצמאות.

 

 העמק
 

חוץ  ובבית אליהבלבד י כשבאנו לעמק. היו שינויים מעטים ארבע שנים חלפו מאז אותו יום במא

נגר בעל  –משכבה נועזת של צבע ירוק והסרתם של שניים מתוך ששת העמודים במרפסת החזית 

גילה שלא היה להם שום תפקיד. סיפורי הבית באו אל סופם עם מותו של אליהו שנטמן  תושיה

 חביה.ביום דצמבר קודר בחורף שעבר בבית הקברות במר

שעות  השנים התנהלו להן בקצב שקט משהן. פיקניקים בערבי הקיץ במטע הסמוך. 

קסומות של שירה ודיבורים בלילות ירח על הגג הקטן שלנו. מסקנו זיתים בשלהי הקיץ ואחר כך 

אבל איך  –כבישתם. המודרניים משתמשים בסודה  תמחצנו אותם, כדרך הערבים, כדי לזרז א

בעזרת  תביותר מותסס ההעמוקפנימיותם עם התפל הזה לזיתים המחוצים שאפשר להשוות את הט
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ואיזה עיסוק משמח יותר יכול להיות יותר ממחיצת זיתים, למישהו שרוצה  שום ופלפלים אדומים.

 להתעצל באופן לגיטימי.

ש כלניות ופיהים הפתאומי של חרציות זהובות שצמחו בחצר אחרי הגשמים הראשונים; ח 

ות אפשר למצוא בכל מקום אבל את הוורודות והלבנות אפשר למצוא רק על יד פסי את האדומ –

שמות התיירים המשורבטים על הקירות של  פענוחס על גבעת המורה לראות רקפות; ופיהרכבת. ט

קבר הנביא בפסגה. ארוחת צהריים על סלע שטוח שממנו אפשר לראות את כל העמק ומעבר לו. 

נוסעות הלוך אל השדות וחוזרות עמוסות. עונת הענבים ועונת  עונת קלחי תירס כשהעגלות

 המלונים.

היו שינויים משני צדי הוואדי. במושב נשלמה בניית בית הכנסת. מיכון חקלאי חדש נרכש.  

 בכל פעם שדורון נעלם ליום שלם ידעתי שקומביין חדש או טרקטור חדש הגיעו מאמריקה.

פקוחות לרווחה, כמו צפרדעים מהופנטות, בשעה שפורקים הילדים יושבים על קורת עץ, עיניים 

את החלקים והענק האדום )איכשהו, בדרך כלל הם אדומים( מורכב יחד. ואין אחד מהם שלא היה 

 רוצה להיות מרכיב של טרקטור אדום כזה יותר מכל דבר אחר בעולם.

הילדים הפליטים  לבתים וזה או זה התקין אריחים אמיתיים בחדר האמבטיה.חדרים נוספו  

דיהם מהם מכרו את בג ואיזו התרגשות הייתה כשכמה –שהיו בעיה כשהגיעו לפני למעלה משנה 

 התאקלמו יפה ורובם מרגישים בבית עם המשפחות המאמצות. –בעפולה וניסו לברוח לתל אביב 

וט והכי טוב, היינו עדים לסלילתו של כביש חדש לאורך הכפר, ועכשיו העגלות יכולות לנו 

כשרק באנו, בחופשיות בחורף והאיכרים מביאים את החלב למחלבה בלי שיצטרכו לנעול מגפיים. 

נו יקנינו ירקות בחודשי החורף הגשומים אצל משפחת שליים שגרה בצד השני של המושב. נהנ

מהשיחות הקלות הקצרות כשבאנו לקנות את הירקות. הם היו כמעט היחידים שידעו להעריך את 

מצ'כוסלובקיה  – ברחו מהיטלראו בעצם  –ראש חסה לעלים סיביים. השליימים באו  ההבדל בין

. הם היו בגיל העמידה כשהם באו לארץ עם גונדרתשבה הוא היה עורך דין מצליח והיא גברת מ

אן משק, הם קנו אותו שני ילדיהם והחליטו ללכת לנהלל ללמוד חקלאות. לאחר מכן, כשהתפנה כ

חביה. אני משערת ששליים מתייחס לחקלאות שלו ברצינות רבה יותר ונעשו חברי מושב מר

לכל הפחות, הוא תמיד אומר שהוא אסיר תודה להיטלר שעקר  –מאשר לעיסוקו הקודם במשפטים 

אותו מהמשרד והראה לו את הדרך לשדות בשלב כזה בחיים שרוב האנשים לא יכולים לחלום על 

 –עת חקלאיים ולהשתתף בכנסים. היא עובדת לצדו -ישינוי מקצוע. הוא מוצא זמן לקרוא כתב

ושומרת על גזרתה הדקה ועל תסרוקתה המוקפדת אחרי מילוי חובותיה  –ממשיכה לנגן בצ'לו 

ברפת. בתם התחתנה עם בן נהלל, ובנם מנהל את המשק שלהם. וזה רק סיפור קטן אחד על 

 פליטים לשיפוטכם.

יה ישחה נו נוכחים בחנוכת התיכון החדש, בריכתהיו שינויים בצד השני של הוואדי. היי 

" מגורים חדש ויפה צומח על הגבעה עד שאחרי "פרוור איךבית התינוקות החדש. ראינו והחדשה 

 שיחים פורחים ובריכה של חבצלות מיםשנה ורבע הוא אוכלס, עם מדשאות, ערוגות פרחים, 

 ראינו איך בתי המגורים יים.אס במצר-טי-תה באיולזכר אחת מבנות המשק שמתה בזמן שיר

מתקרבים לעבר הכרמים והחברים מתלוננים על העדר "מרחב מחיה". ראינו אותם חוגגים בשמחה 

את הולדת התינוק המאה, את חתונת הבן הראשון, את הולדת הנכד הראשון, את בואם של צעירי 

יכלו להישמע מעבר  עליית הנוער. בליל הניצחון )על גרמניה הנאצית(, שיריהם וריקוד ההורה

כמה גבוהות היו התקוות בלילה ההוא! ואז בא השחרור וחגיגות לכבוד החיילים  –אדי ולו

 .1946-החוזרים. ואז באה ההתפכחות והמתח בזמן החיפושים המבישים ב

"א תיסוג. מכתבי הפחד שסוכנות אונר–ואז המצב החל להחמיר במחנות הריכוז באירופה  

אנחנו לא יכולים להמשיך עוד." לפעמים חבר  –נו לצאת מכאן ל"עזרו  הגיעו ממשפחות: תחינה

? האימא, קיבוץ היה בא ומבקש שאכתוב בשבילו מכתב באנגלית. למי? אולי לנציב העליון
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יתקבלו בזרועות פתוחות  –בדרך כלל השריד האחרון מהמשפחה  –האחות, האחיין או האחיינית 

וכך, כואבת את תקוותם הנאיבית, הייתי כותבת לנציב בקיבוץ ויוכלו להתחיל חיים חדשים. 

העליון או אל מי שלדעתם עשוי להבין את מצוקתם. התשובה הרשמית "אנחנו מצטערים" לא 

 איחרה לבוא. 

כשהכריזו על  איכשהו, התקופה הנואשת האחרונה הזאת קשורה בזיכרוני לברווז. 

ין סעודה חגיגית לכבוד כמה חוגגים. אחרי הניצחון, הלכתי לאחד האיכרים שגידל אותם כדי להכ

ל תפיסת העוף בעזרת וו ותר שיבואו עלינו והשגרה הרגילה ששיחה קלה על זמנים טובים י

ושקילתו, הבחנתי בדמעות זולגות על פניה של רבקה. "ניצחון! למי? אף יהודי לא נשאר בחיים 

את המשפחה שלי הכניסו לאסם מהמשפחה שלי או של בעלי. המשפחות של שנינו נמחקו לגמרי. 

והבעירו באש. הם היו יכולים לצאת משם אם היו נותנים להם לבוא לכאן. ואנחנו, חיכינו להם. 

 ניצחון! הברווז שלך שוקל ארבעה קילו. אל תבשלי אותו יותר מדי ושיהיה לבריאות."

ל כך איך אתם יכולים לחיות רחוק כרוב האנשים שבאים לכאן שואלים, " ובכל זאת, 

את השמחה והעצב של  רואים?" כי כאן ענייניםועל זה התשובה היחידה היא, "איזה  העניינים?"מ

 תקופת הצמיחה הזאת.

 –של דבר צומח  מורגשת כאן הדינמיותכמה רגוע ושליו. ועם זאת  –כמה ירוק העמק הזה  

ה. ואף על פי כן, צומח ביום ובלילה. זאת לא הצמיחה הקדחתנית של מקום כמו תל אביב או נתני

רבה כל כך קרה מאז שעמדנו בפעם הראשונה על הגג להביט על הנוף. הינו נוכחים בהקמת ה

ולבתים. באר חדשה שנחפרה.  ים, לצריפיםישובים חדשים ואחר כך ראינו אותם צומחים מאוהל

 בריכות חדשות לגידול קרפיונים. בית ספר חדש. עוד קבוצה של צעירים מסיימת את ההכשרה

טירת צבי מתחילים לייצר בקיבוץ גבע סיימו לבנות את חדר האוכל. בויוצאת להקים ישוב בנגב. 

משרטטים תוכנית למרכז חפציבה מתחילים לעבוד במחצבת השיש. בבית אלפא בנקניקים. 

יום ההולדת העשרים  גבת הכניסו מכונה חדשה לקציר קש. בעין השופט חוגגים אתבתרבות. 

רד ברנסטיין מנצח על התזמורת הפילהרמונית אר אורד וינגייט נחנך בגלבוע. לנבארבעה ביולי. יע

 בשים מצטיינות בכפר ילדים. ציירי ופסלימול קהל של אלפים בעין חרוד. רועים מציגים כ

וחמש שלו. אחרי ישוב חוגג את יום השנה העשרים  אלונים. ישובבקיבוצים משתתפים בסמינר 

, שמעתי ילד קטן אמר, "אתם חוגגים רק את החתונה סטיבל מחולמשאית מפובעודנו חוזרים ב

 הראשונה בישוב שלכם? בושה! אצלנו חגגו את הנכד הראשון לפני שנים."

רשות, שמרכיבים את החיים בישובי העמק. בשנה תאלה השמחות הקטנות, הצמיחה, ההש 

נו לי טרמפ בעגלות ,  שאלו אותי חקלאים שנתהבינלאומיותועדות הבדיקה כל האחרונה, עם 

 שלהם את השאלה הבלתי נמנעת: "שמעת משהו חדש? מה הולך לקרות?"

או אפילו מה שקורה  –מה שקורה בלייק סקסס אז אולי אנחנו "מחוץ לעניינים".  

נראה רחוק מאוד מהאיכר שיוצר הרבה ממה שהמדינאים מדברים עליו. השאלות  –בירושלים 

? מה העיתונות בעלי השפעהשם ה? אולי שמעת מה אומרים יהיהאלה תמיד נוגעות ללב, "מה 

ית אומרת?" איכשהו, הם נראים כמו הורים חרדים הממתינים בשער בית החולים בזמן האמריקנ

 שהמנתחים עורכים התייעצות מעל מיטת ילדם.

אבל אולי הדוגמה הזאת אינה בחירה טובה. כי אחרי שאני יורדת מהעגלה ורואה אותם  

אומרים בר השדות, אני מרגישה ששאלותיהם איבדו את טעמן. האם חשוב כל כך מה שנוסעים לע

מהשדות האלה של הקיבוץ והמושב, משני  "בעל השפעה"? מה יכול להיות יותר "בעלי ההשפעה"

הדור החדש שיזרע ויקצור כאן, בני הקיבוץ ממשתרע למרחקים וההעמק הירוק מ ,צדי בית אליהו

 .גם יחדוהמושב 

ו מביטים על בניין האבן הישן שנוח בנה, אנחנו נזכרים בדבריו שאולי יסבירו את אנחנ 

 מי שמתוחכמים מדי להביע את עצמם בפשטות שלו. אפילו של –שמחתם של איכרי העמק 
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"אסור לכם להיות עצובים! כל מי שעצוב לא יראה את אליהו הנביא. אליהו יורד לראות  

ונזרע את כל הארץ, אליהו יבוא עם המשיח. כל תלם מקצר  כמה אדמה חרשנו בארצנו. כשנחרוש

 את הדרך למשיח. לכן אנחנו חייבים לזרוע ולקצור באהבה ובשמחה."

 

 

 אחרית דבר
 

מדינת ישראל! הוא נמצא בלבה של חלק ממאז סיום כתיבת הדפים האלה, העמק נהפך ל

טפו את העמק ואת שתי זה גלים של פחד, צער, שמחות וניצחונות שיהרפובליקה הצעירה. א

המרחביות בפרק זמן קצר! כאן, כמו בכל מקום אחר, האויב הובס כנגד כל הסיכויים. חלק מהעמק 

בזכות יפי נופו, נהפך למקום מאיים בזמן המלחמה, כי הוא היה חלק  שלי תואר בסיפורשהזה, 

ה לתותחים מה"משולש" של האויב ונכבש בידי חיילים עירקיים. ישובי העמק היו מטרה קל

 , נצרת ובכפרים ערביים על הרי הגלבוע.ןעל ההרים בזרעי וצביםשהוצבו במ

אבל רעם התותחים גווע ופני העמק השתנו. הכפרים הערביים שהכריזו מההתחלה על  

, כוונות שלום ולא התפתו להסתה, כמו שכנינו בכפר שונם והכפרים הערביים שנכנעו אחר כך

ת, שהייתה הבירה המנדטורית של המחוז ואחר כך משלט של כוחות ממשיכים בחייהם כרגיל. נצר

קאוקג'י, היא עכשיו עיר בישראל, עם אוכלוסייה ערבית שממשיכה בחייה, עם פקידי ממשלה, 

מעבר שכננו , זרעיןכפר הכנסיות. במקום ושוטרים, בית חרושת לסיגריות וטחנות קמח, בתי ספר 

מו שנקרא המקום בתקופת מלכי ישראל. במקום הגרמנים למסילת הברזל, הוקם קיבוץ יזרעאל כ

 ם ובבית לחם הגלילית יש היום מתיישבים יהודים. יאוהדי הנאצים שישבו בוולדהי

, הוא המשיך במסורת שלו כנקודה מרכזית בהגנה. בלילות שבהם ציפו וואשר לבית אליה 

ות קודמות במשך השנים. להתקפה, הנשים והילדים התאספו כאן, כמו שעשו אחרים בהתקוממוי

חשבו שזה כיף גדול לישון כולם ביחד בחדר הבטוח ביותר, והילדים הושכבו בשורות על הרצפה, 

המבצר וגרמו לנו להרגיש כאורחים יותר מאשר -בבגדים. מאות חיילים נכנסו ויצאו לחצר דמוית

 אפשר לראות את החורשה מרוב חאקי. ובקושי היה דיירים כאן.

נולוגית, האפילוג הזה מתחיל בשעות המוקדמות של אותו יום בנובמבר שבו מבחינה כרו 

שמענו ברדיו את השידור מלייק סאקסס שתוכנית החלוקה התקבלה ומדינה יהודית תהפוך 

בגלל אמונה טפלה לא הכנו דגל מבעוד מועד. נניח שיקרה משהו ברגע האחרון? אבל  למציאות.

ממגבת לבנה ואריג כחול, הארנו את הגג עם המגן דויד  כשהחדשות הגיעו, הכנו בחיפזון דגל

 דלת של עליית הגג, ותלינו את הדגל.ההדהוי על 

עד מהרה התחילו השכנים לזרום אל הגג. חלקם יצאו מהמיטות ולבשו מעילים על  

הפיג'מה. בין אלה ששתו לחיי המדינה )שעדיין לא היה לה שם( היו כמה מראשוני המתיישבים 

לחיצות ידיים, העלאת זיכרונות, ודמעות גיל זרמו בלי מעצור. ההורה נהפכה לדבקה  בעמק. היו

ערבית פראית וקורות הגג רעדו תחת רקיעות הרגליים. אם הבית החזיק מעמד בלילה הזה, הוא 

בננו משינה עמוקה כדי לספר לו שיש לו מדינה את הערנו יעמוד על תלו עוד חמישים שנה. 

ביט הקום בבוקר האנגלים יסתלקו?" עכשיו הוא ישב מכורבל בפינה, ושאלתו הייתה, "כשנ

 בוטנים.  כרסםבעיניים קרועות לרווחה ו

ת מהגג יכולנו לשמוע את השירה והריקודים בקיבוץ מרחביה, ויכולנו לראות מדורו 

מעל מגדלי מים. ובבוקר למחרת, ישר מהחגיגות, האיכרים  וזרקורים במרחק. דגלים התנופפו

בוערת, עוד מעט יבואו הגשמים. מתחת לעייפותם העונה הלעבוד בשדות. זה היה נובמבר,  הלכו

היום ההוא. השדות האלה שהם חורשים היו עכשיו שדות  הם הרגישו את חסר הריאליות של

 יהודיים במדינה יהודית.
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 החגיגות נפסקו בפתאומיות כעבור כמה ימים כשהערבים התחילו לרצוח יהודים בירושלים 

בשתי  מלחמה שתתנהל ,ובמקומות אחרים. העמק, כמו יתר המדינה, התחיל להיערך למלחמה

חיוני כל כך לערים  היהיייצור מזון בכל מחיר אשר המשכה על הבתים והאדמות, והגנה  – חזיתות

 ולצבא. 

שלטון הירדנית ש-למן ההתחלה, המצב היה מדאיג ומפחיד. היינו קרובים לחזית העבר 

ריך שם במשך זמן מה את הצבאות הפולשים. היינו קרובים מספיק לראות את אורותיה הבריטי הד

 שלפני כן  זרעיןאדמות  , שהייתה מלאה עכשיו בכוחות זרים.ה"משולש" קודקודישל ג'נין, אחת מ

המשולש התחברו ואפילו חפפו את אדמותינו. נצרת, שממשלת  הקודקוד העליון שליצרו את 

של רבע  משטרה מבוצרת, הגדולה ביותר בארץ, הייתה במרחק נסיעה תחנתהמנדט בנתה בה 

שעה. בימים ההם, האיכות הלירית של העמק נעכרה כמדומה כשהרמת את עיניך אל הגבעות 

חיילי אויב, חמושים היטב, ואילו אנחנו נקראנו לעתים קרובות לחלוק את כלי  צומסביב, ששר

 היו תחת אש. רם, שכבהנשק המעטים שלנו עם מקומות כמו ירושלי

היו צעירים שהתמרדו, כי הם רק שמרו  אפילובמשך כמה חודשים העמק היה שקט.  

והמתינו, וברחו כדי לשרת בחזיתות יותר פעילות. טעמנו את הטעם הממשי הראשון של מלחמה 

ממרחביה, בן שמונה עשרה, נהרג בשמירה על צינור הנגב. לא היו שרידים  םהבחורי דכאשר אח

רה. אז נאספנו בריבוע הקטן בין המחלבה לבית הכנסת, והחיילים עמדו דום וביא הביתה לקבלה

ומתחת למגן דויד הודלק לפיד שבער עד תום. אבל בחודשים הבאים נפלו עוד מבני מרחביה. כמה 

ניהן המטפלת צילה, הקיבוץ סבל אבידות כבדות יותר ובי ירושלים.-מהם בקרב על כביש תל אביב

הסירנות היא התרוצצה ממקום נשמעו בהקדמה לסיפור, שנהרגה בהתקפה אווירית. כש שהוזכרה

אפשר לצפות, כדי למצוא את ארבעה עשר הילדים שהיו תחת השגחתה. הם היו  למקום, כפי שהיה

 היא נהרגה במקום. –בריאים ושלמים במקלטים 

לילה גשום המסך על הלחימה בעמק עלה עם ההתקפה על הקיבוץ הדתי טירת צבי ב 

ההגנה האמיצה שלהם נגד כוחות חזקים מהם בהרבה נראתה כסימן טוב. העירקים בפברואר. 

הנמלטים השאירו מאחוריהם בבוץ את נעליהם החדשות כשחרטומיהם מצביעים בכיוון ההפוך 

מטירת צבי. סכינים וגרזנים שנשרו מכיסי המדים של החיילים היו זרועים על אדמות טירת צבי. 

 נשם לרווחה.העמק 

ו מלא עירקים שצלפו על יהיה עכש זרעיןאבל זאת הייתה ההתחלה בלבד. הכפר השכן,  

י הכביש הראשי של העמק. היו התקפות על בארות למרגלות גבעות נצרת וצליפות מתמידות מכפר

 ומחצבת עין חרוד. הגלבוע על בית אלפא

משך כמה ימים ולילות ק. בעל משמר העמבתחילת אפריל הגיע השיא עם ההפגזה הכבדה  

 מעמד במשמר העמק? וחזיקלתותח הראשון בעמק הזה. איך הם י התאספנו על הגג שלנו להקשיב

לא רק שהם החזיקו מעמד, אלא זה היה הסימן להתחלת המתקפה שלנו. הפעולה נגד  

הכפרים שעודדו את ההתקפה על משמר העמק הייתה מהירה ויעילה. המנוסה המבוהלת של 

כשנכנסו כוחותינו לכפר העתיק עין דור, התושבים ברחו. עכשיו יש קיבוץ  ים התחילה.הערב

ין דור ומאוכלס בקבוצה של מתיישבים עחדש, במרחק כמה קילומטרים משם, הנושא את השם 

 אמריקאים והונגרים צעירים.

כמו  ת משמר העמק וכניסת חיילינו לנצרת ביום שבת לוהט ביולי נראיםזהחודשים בין הפג 

סופית, כי היה עליהם להיות דרוכים -תקופה ארוכה במבט לאחור. בניית הביצורים נדמתה כאין

כשהאויב התקדם מתותח לטנקים ולמטוסים. רוב הגברים הכשירים ורבות מהנשים היו בצבא או 

קו בידי הזקנים זעסוקים בביצורים. במושבים שיתופיים כמו מרחביה, רבים מהמשקים הוח

זרקורים מישוב היה מחנה חמוש, ובלילה דמה העמק לפקעת סבוכה של אלומות אור כל  והילדים.

י, היבול נאסף, אפילו מהשדות הרחוקים והמסוכנים ניהודיים וערביים. ואף על פי כן, במאי וביו
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פרחים נמשכה כסדרה ובכל בוקר הקרפיונים ואפילו ה לב,חה  ירקות,הפירות, התוצרת ביותר. 

 חיפה ולפעמים חזרו בלילה כשהן מנוקבות בקליעים.יצאו משאיות ל

ל גם את הניצחונות בשדות החיטה הניצחונות בשדה הקרב אמנם היו יותר דרמטיים, אב 

היו זכורים בלבנו לאחר שראינו את העובדים יוצאים עם שחר בלוויית שומרים חמושים וחיכינו י

 לשובם עם רדת הדמדומים עם שקיהם המלאים. 

 –ורבים מהם היו בני קיבוץ ומושב בשנות העשרה לחייהם  –, הנערים שלנו ובינתיים 

טיהרו את העמק הזה שבו נולדו ובו התעתדו לחיות בשלום מאחרוני חיילי האויב. מגידו 

לדהיים ) היום, אלוני אבא( ובית בבוקר צח אחד, הכפרים הגרמניים וההיסטורית ולג'ון נפלו. ו

 לחם הגלילית נכבשו.

ראינו ושמענו את ההסתערויות שגרמו למנוסת תושבי הכפרים בהרי הגלבוע. שלנו מהגג  

הצבא שלנו הלם בשערי ג'נין וחזר עם דיווח שהחיטה הלא קצורה מסביב לעיר הפורייה הזאת 

בית החלים בעמק היה מלא ידות ופצועים רבים בתקופה הזאת. הייתה גבוהה מקומת אדם. היו אב

 וכנו גם בחדרי מלון בעפולה.עד אפס מקום, ואנשים ש

, שהשקיף עלינו באיום והיה יכול זרעיןהאגוז הקשה ביותר לפיצוח היה השכן הטוב שלנו,  

נכשלה וחיילינו נסוגו עם אבדות  וריות שלנו. ההסתערות הראשונה נגדולצלוף לתוך החצרות האח

מרחביה בפרט. אבל כבדות אחרי שכבר כבשו את בניין בית הספר. זה היה יום שחור לעמק ול

ועקבנו אחריהן כל  שלנו יורות חיצי אש אל המאחז העיקש מרגמותכעבור זמן קצר ראינו את ה

 הלילה. עם עלות השחר נשמנו לרוחה. זרעין הייתה בידינו.

עכשיו הפננו את פנינו שמאלה, אל חיילי קאוקג'י שהיו מחופרים בנצרת ובכפרים  

ציפורי וכפר כנא.  מובולט בהיסטוריה היהודית העתיקה, כ המקיפים אותה, שחלקם מילאו תפקיד

מי ששלט    בלב כבד צפינו בעצי יער בלפור בגניגר עולים בלהבות. חייבים לעשות משהו. אבל 

נצרת שלט על חלק גדול מהעמק, דבר ששלטון המנדט הבין היטב. מהגובה הרב על המוצבים ב

לא. בשישי בלילה הקשבנו בדריכות ל"זיקוקים" קאוקג'י בודאי יוכל להחזיק מעמד. אבל  הזה

-במרחק כמה קילומטרים ובשבת בבוקר חגגנו את העובדה שחיילינו מצאו צלחות חומוס אכול

 למחצה שהשאירו אחריהם גיבורי קאוקג'י.

הצבא מיהר להתקדם לשם ולכבוש את יתר הכפרים ההרריים מסביב לנצרת. למען האמת,  

ושיים יותר מהסטנים. אחרי נפילת נצרת, רוב הכפרים יצאו עם הם גילו שהעטים שלהם שימ

דגלים לבנים והצעות להפסקת אש. בינתיים התארגנה מיליציה זמנית בין איכרי העמק כדי לכבוש 

את נצרת במקום הצבא. בשעת בוקר מוקדמת ביום ראשון נכנס אוטובוס למרחביה לקחת את 

 .ורלתפקידי שיט הגברים היותר מבוגרים לנצרת

וכך הגיע חלק מהדרמה הזאת אל סופו. זה היה סופה של כמעט חצי מאה שנה של חלוציות  

 אל.רמדינת ישבשל העמק הזה  תחילתובמרחביה. ו

 


