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תודות

תודותיי לכל השותפים לתהליך היצירה של תערוכה זו ולאלו שתרמו להפקתו 

של הספר הנלווה לתערוכה: לד"ר גליה בר אור, מנהלת המשכן לאמנות עין חרוד 

והאוצרת הראשית שלו — על השותפות והאמון; לחברי בצוות המשכן לאמנות 

אופנייהמר,  אילה  ננו,  יון  סלנט,  מיכל  בשור,  אילה  אמנותי:  בית  לי  המהווה 

מור טבנקין, דבורה ליס, רחל לצטר, רחל זידל, רחל אתקין, שושן מדינה, עפרי 

גרדי כהן וענווה נור. תודה שלוחה גם למיכל שכנאי יעקבי, שהפיקה וערכה 

את הסרט לתערוכה, וכן לעמרי ליאור, צלם הסרט. תודה למשאילי העבודות; 

לנעמי גבע ורועי הלוי — צוות קפה ביקלס.

על  באורנים,  לאמנות  המכון  מנהלת  גילעת,  יעל  לד"ר  לב  מקרב  תודה 

לפרופ'  גבאי;  לבבי  של  ביצירתה  הביוגרפית  התשתית  את  המאיר  מאמרה 

ולבעלי  למשוררים  הסרטים שברשותו;  ארכיון  את  בפני  וקשטיין, שפתח  דוד 

זכויות היוצרים על השירים המופיעים בקטלוג. תודה מיוחדת למשה מירסקי, 

מעצב הקטלוג, על הליווי הנאמן והשותפות היוצרת; לאבי חי, על הנדיבות ועל 

עבודת הצילום האיכותית, לאורנה יהודיוף, העורכת הלשונית, על הערותיה 

הענייניות; לדריה קסובסקי, המתרגמת לאנגלית, על שיתוף הפעולה הפורה. 

תודה גם לאמנים הרבים שתרמו למימוש פרויקט זה.

לבסוף, ברצוני להודות לעידית לבבי גבאי על מפגשי שיחה רבים ומפרים, 

יצירתה העשיר  וחשפה את עולם  ומקום  סיפורי משפחה  שבהם פרשה בפני 

ורב הפנים.

יניב שפירא
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פתח דבר

גבאי  לבבי  עידית  של  היחיד  תערוכת  את  מלווה  ההתבהרות  שעת  הקטלוג 

במשכן לאמנות עין חרוד )חורף 2011(, באצירת יניב שפירא החוקר ומלווה את 

עבודתה בשנים האחרונות. "עידית לבבי עוסקת ברגישות ובתחכום בחומריות 

ובתחבירה" — כך ניסח פנחס כהן גן את עבודתה של לבבי גבאי ב–1985, בעת 

שהציגה במשכן לאמנות עין חרוד בתערוכה קבוצתית של אמנים צעירים — 

"הקו הראשון". כהן גן סיים את מאמרו בקטלוג התערוכה במילים, שנדמה כי 

אין קולעות מהן לתיאור עבודתה המתמשכת של האמנית זה 30 שנה ביצירה 

ובהוראת אמנות: "ההישרדות של כולנו פה תלויה בפעילותו ויצירתו הרוחנית 

השקטה והמתמשכת של כל אחד מאיתנו".

יוצרת  היא  גבאי.  לבבי  עידית  של  עבודתה  מכלול  לגבי  דייק  גן  כהן 

ברגישות ובתחכום מתוך קשב לחומריות ולתחבירה — האישי והציבורי. המבט 

הרטרוספקטיבי שלה מתחקה אחר מה שרוחש ורוגש מתחת לעלילת הזמן. הוא 

בהם  להביע  שניתן  מצבים  אחר  מגשש  המילה,  ובשולי  לדימוי  מעבר  מרחף 

ולשפה חד–משמעית.  לאידיאולוגיה  כבול  את הרושם הנפשי של מה שאינו 

באלמנטים  דיקט  חלקי  בציור,  פיסול  גבאי  לבבי  שילבה  דרכה  מראשית 

ומלפנים  מלמטה  ומבט  מלמעלה  מראה  מילה–דימוי–אובייקט,  מתכתיים, 

באותו ציור עצמו. המארג הרגיש שבין האלמנטים הציע את מה שבין השיטין 

וביקש לעורר עולמות זיכרון רדומים, להצית שבריר תמונה, רסיסי חיים, צביטה 

של כאב, מועקת החמצה והרהור, פליאה ורגישות ליופי.

מ–1983,  מעבודותיה  אחת  כותרת   — ההיסטוריה  של  החזה  שעירי 

מעידה על ניסיון מתמשך למזג תחושה וחוויה שנחרטו בזיכרון הגוף והנפש, 

מצטברת  במשמעות  הנטענת  משך–זמן  תפיסת  עם  להתמודד  ובד–בבד 

הזרחני  הירוק  צבעי  כיכבו  המוקדמות  בעבודותיה  כהיסטוריה.  ומתעצבת 

והאדום הבוהק ושולבו בהן אובייקטים כמו משפך, קפיצי מיטה וקולב. כותרות 

העבודות הדהדו תשוקה ורגישות גופנית, צימאון )1983(, למשל. בשנים שלאחר 

מכן הביאה לבבי גבאי לקדמת הבימה את מחוז ילדותה, מרחביה, והתדיינה 

קולקטיבי,  כסיפור  משפחתה  של  המורכב  האישי  הסיפור  עם  בעבודותיה 

גליה בר אור
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)בתערוכות  הישראלית  ובתודעה  הקיבוצית  בחברה  משמעותי  לשיח  שהפך 

נוספות(. עבודותיה השתלבו  באצירתה המשמעותית של טלי תמיר ואוצרות 

ורלוונטיות לבחינת הסיפור האישי  ביקורתי, שהציע אופציות חדשות  בשיח 

האישה  מעמד  מגויסת,  קולקטיבית  בחברה  היחיד  ששילם  המחיר  והמקומי: 

מאת  זה  בקטלוג  המאמרים  הרבים.  בחברת  אינטימי  מרחב  לבנות  והקושי 

האוצר יניב שפירא והחוקרת ד"ר יעל גילעת, מנהלת המכון לאמנות במכללת 

אורנים, מתייחסים לצומת הביוגרפי המכונן בעבודתה של לבבי גבאי ומאירים 

משתי נקודות מבט שונות את זיקתה העמוקה לתודעת המקום והזמן. 

ואכן, הייחוד בעבודתה של עידית לבבי גבאי הוא במהלך השיטתי מרובד 

השנים ובישירות המרגשת שבה היא מציבה בעבודותיה בד–בבד שתי רמות: 

מצד אחד, מערכת סימנים המבקשת ללכוד באמצעי הציור הדהוד של דיבור, 

ומחווה. בצד האחר, מבנה תוכן ומשמעות הערוכים בדגם מפושט, כמו  מגע 

טוטם, המייצר קשר סמלי ואף מטפיזי לחייה של חברה מסוימת. המהלך המתגבש 

בעבודתה בשנים האחרונות, המוצג בתערוכה הנוכחית תחת הכותרת "שעת 

זה  כאן  גבאי משיקה  לבבי  עידית  ופיוס.  בו משום הבשלה  יש  ההתבהרות", 

מכבר  זה  תפסו  והאוקר  התכול  והזכֵר.  ההיזכרות  נבדלים:  מעגלים  שני  לזה 

הצורות  המוקדמות.  עבודותיה  של  הבוהק  והאדום  הזרחני  הירוק  מקום  את 

ההיברידיות הלא פתורות, שעלו בראשית עבודתה ולבשו מבנה של דגם חוזר, 

צברו משמעות כשפה אישית המקרינה על הקולקטיבי. 

התגבש  פנימיות,  אסוציאציות  במעגלי  מרחביה,  מרחב  אלה,  כל  ובתוך 

למערך הֶרָלדי, כמו איקוני, המכיל בד–בבד את הפנים והחוץ, יסוד של המשגה 

של  כדבריה  האישי–האינטימי.  של  העומק  מרחב  מתוך  הצומח  ושל השגבה 

ועריכה: מיכל שכנאי  )בימוי  גבאי בסרט המלווה את התערוכה  עידית לבבי 

ולגעת בו הוא מקור של שפע עצום.  יעקבי(: "הסיפור הזה שהתחלתי להעיז 

השפע בתוכי שייך למרחביה. להתחיל להכיל את הסיפור שלהם בתוך ההבניה 

של הסיפור שלי, להבין שהם סוג של תוכן בתוכי".
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במסורת היהודית נודע  	1

מקום מיוחד לספרות 

ה“שאלות–ותשובות“ 

)שו“ת(, שצמחה ברוב 

תפוצות העם היהודי 

מדורי דורות. כרכים אלה 

אוצרים את שאלותיהם 

של בני העם לסמכויות 

ההלכתיות של קהילתם 

או ארץ מגוריהם ואת 

התשובות לשאלות 

אלה. הקבצים הללו הם 

אספקלריה לחיי היחיד 

וליחס בין הפרט לקהילה. 

עידית לבבי גבאי  	2

בשיחות עם המחבר, 

ספטמבר–אוקטובר 2010. 

כל הציטוטים מדברי 

האמנית המובאים להלן 

ללא מראה מקום לקוחים 

משיחות אלה.

“בשעת ההתבהרות“ מתוך  	3

שירים ללואיס )1964(, 

בתוך: יאיר הורביץ, כל 

השירים, הוצאת הקיבוץ 

המאוחד, ספרי סימן 

קריאה, 2008, עמ‘ 42.

תערוכתה של עידית לבבי גבאי במשכן לאמנות עין חרוד מזמנת היכרות עם 

גם  מחייבת  זה  ציורי  מכלול  של  ראויה  הבנה  האחרון.  מהעשור  יצירתה  גוף 

התוודעות אל פרקי יצירתה המוקדמים, שמהם עולה התפתחותה האמנותית 

בעיקרן  הקשורות  בנפשה,  המתחוללות  “שאלות–ותשובות“1  על  כמושתתת 

מספרת  הארץ“,  לילידי  שני  דור  “אני  וקיבוצית.  ביוגרפית  זהות  של  לסוגיות 

האמנית, “סבא וסבתא היו ממקימי מרחביה, ואבא שלי היה הבן הראשון של 

הקיבוץ. הסיפור המשפחתי שלי התחיל מנקודת אפס, מ‘האדם החדש‘, חונכתי 

שהגאולה היא בעתיד ולא בעבר, שהיא מבוססת על תקוות ולא על זיכרונות. 

בבית הילדות שלי, בקיבוץ, לא היתה לגיטימציה לזיכרונות. גדלתי בסוג של 
ואקום, בריק תודעתי“.2

בדיון בציוריה המאוחרים של לבבי גבאי אבקש לחרוג מזיהויים המקובל 

עם שאלות של קיבוץ, קבוצה ומשפחה. בהתוודעות לעולמם של סבהּ וסבתהּ 

“נפתח“ הציור שלה  היא נחשפה למרחבי תודעה שלא הכירה, ובעקבותיהם 

בפרט  שונים,  ישראלים  אמנים  עם  קשרים  מכוננת  יצירתה  חדשים.  לממדים 

כאלה שביצירתם בולט הממד הרוחני. אהבתה לשירה העברית ואימוצה לכור 

יצירתה מרחיבים את אפשרויות הקריאה של עבודותיה. באנתולוגיה הקטנה 

למכלול  עצמאי  פרשני  טקסט  מעין  לראות  אפשר  זה  בספר  המופיעה  לשירה 

הציורי של עידית לבבי גבאי.

שירו  כותרת  מתוך  לקוח  ההתבהרות“,  “שעת  הנוכחית,  התערוכה  שם 

לתודעה  הנעורים  מתום  על המעבר  הורביץ,3 שבו מצביע המשורר  יאיר  של 

ערה, מעיוורון להתפכחות. גם ביצירתה של לבבי גבאי באה לידי ביטוי חוויית 

החניכה הבלתי נמנעת של המעבר מעולם הילדות המואר באור השמש למחוזות 

מוצלים ומואפלים של הבגרות. מהלכים שלמים ביצירתה הוקדשו לבחינת מעבר 

טראומתי זה והשלכותיו על חייה. בעבודותיה מהשנים האחרונות נרקם תחביר 

“שעת  והכרה.  זיכרון  ותחושה,  צורה  ונפש,  גוף  ייחודי, שמקורו בתבניות של 

ההתבהרות“ המגולמת בתערוכה הנוכחית יש בה גם ממד של תיקון; “התבהרות“ 

במובן של הבנה וקבלה מאוחרת המאפשרת פתיחה של כיוונים חדשים.

שאלות–ותשובות יניב שפירא
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איתמר לוי, “המקום הגדול  	4

והמקום הקטן“, הארץ, 

.4.8.1989

“שנות השמונים באמנות  	5

הישראלית — 12 סרטים 

קצרים“, עורך: דוד 

וקשטיין, הפקה: המכון 

לאמנות אורנים / חכים 

הפקות, 2004-2003. 

עידית לבבי גבאי,  	6

“שתיקת הילדים“, מתוך: 

Idit Levavi Works http://
www.iditlevavi.com

מהמקום הקטן למקום הגדול

ישנה כפילות בסיסית במושג המקום היהודי והישראלי. מצד אחד ישנו “המקום 

החברתית  הרשת  השפה,  המשפחתית,  השייכות  העיר,  או  השכונה  הקטן“, 

קיים  שני  מצד  הקונקרטי.  למקום  המתייחסים  והדימויים  התחושות  ומכלול 

“המקום הגדול“, “הארץ“, שהוא אידיאה.

איתמר לוי, “המקום הגדול והמקום הקטן“4 	

של  בראשיתה   )1953 )ילידת  גבאי  לבבי  מצהירה  מרחביה“,  בקיבוץ  “נולדתי 

לבבי  וכאב.  אמפתיה  נמהלים  ובקולה  קצר,5  בסרט  שתועדה  מצולמת  שיחה 

שונים  להיות  עליהם  שהיה  כמי  שתוארו  הארץ,  ילידי  לדור  שייכת  גבאי 

במהותם מדור הוריהם. הם נועדו להיות בנים טבעיים של ארץ מולדתם, ללא 

הסבכים הנפשיים שאפיינו את היהודי הגלותי. כעדות לכך היא מצביעה על 

אז:  מני  בזיכרונה  שנחקקו  מילים  “האינטרנציונל“,  של  הפותח  הבית  מילות 

“עוֹלםָ ישָָן עָדֵי הַיסְוֹד נחְַרִיבה / מִגבָ כפָוּף נפִרְוֹק הָעוֹל / אֶת עוֹלמֵָנוּ אָז נקָיִמָה / 

לֹא כלְוּם מִתְמוֹל / מָחָר — הַכֹל“. חרוטים בה הנורמות וה“חוקים“ של החינוך 

המשותף והצורך “להתיישר“ עם דרישות הקולקטיב, שפעמים רבות לא הותירו 

מרחב שמעבר להן.

הקיבוץ,  של  הגדולה“  ב“חצר  גבאי  לבבי  גדלה  מרחביה  ילדי  כל  כמו 

בעשור  ילדותנו,  של  המיוחדת  “בגיאוגרפיה  העולם:  טבור  בעיניהם  שהיתה 

הראשון למדינה; ישראל היא מרכז העולם, קיבוץ מרחביה בעמק יזרעאל הוא 

המרכז של ישראל, והחצר הגדולה היא המרכז של המרכז — כלומר — טבורו של 

נעוריה הצטיינה בספורט ובמשחק הכדור–עף בפרט, בעקבות  עולם“.6 בשנות 

אביה, אמניהו לבבי, שהיה שחקן ומאמן נבחרת ישראל בכדור–עף. כספורטאית 

מצטיינת אף נשלחה מטעם הקיבוץ ללימודי חינוך גופני במכון וינגייט. לאחר 

שלוש  רק  אולם  הקיבוצי,  ביתה  את  עזבה   22 בגיל  צבאי  משירות  שחרורה 

והסביבה הקרובה,  שנים לאחר מכן, משחשה שהשתחררה מציפיות ההורים 

גמלה בליבה ההחלטה להתמסר ללימודי אמנות. היא מגדירה זאת כהחלטה 

העצמאית הראשונה בחייה.

 תהליך החניכה האמנותית של לבבי גבאי בסמינר אורנים בשנים 1980-1976 
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עידית לבבי גבאי  	7

בשיחה עם דוד וקשטיין, 

מתוך סרטו של וקשטיין 

מורים, הפקה: עמותת 

רשת–תחנות לאמנות 

עכשווית, רמלה, 2007.

ראו: חיים מאור, “המנדרין  	8

והסמוראי“, בתוך: פגישה 

לאין קץ: עבודות של 

מיכאל גרוס ואורי ריזמן 

מאוסף חברת הפניקס 

)קטלוג(, מוזיאון הנגב 

לאמנות, 2006, עמ‘ 10.

עידית לבבי גבאי, דברים  	9

בעל–פה שנאמרו לזכר 

מיכאל גרוס, המשכן 

לאמנות עין חרוד, 

 .27.11.2005

יגאל צלמונה, כאן–עכשיו:  	10

ציור ופיסול, מודרניזם 

ופוסט–מודרניזם בישראל 

)קטלוג(, מוזיאון ישראל, 

ירושלים, 1982, עמ‘ 5.

שרה בריטברג–סמל,  	11

רוח אחרת: 12 אמנים 

ישראלים )קטלוג(, מוזיאון 

תל אביב,1981, עמ‘ 6-5.

לווה בתחושה של התחלה מאוחרת. על רקע האוריינטציה המובהקת לחינוך 

היתה  היא  שנים,  באותן  באורנים  האמנות  לימודי  את  שאפיינו  ולהוראה, 

מהתלמידות הבודדות ששמו לעצמן למטרה להיות אמניות. “משום שהגעתי 

לאמנות מאוחר חשתי דחיפות להגיד משהו. לא היה לי זמן לשבת, להתאמן 

עם המכחול ולחנך את עצמי חינוך אקדמי מסודר. ]...[ ברקע מלחמת יום כיפור 

ויש דברים שצריך להגיד אותם, ואז דילגתי ככה על התחנכות מסודרת בשביל 

להגיע לאש. להגיע לדיבור הישיר. אני חושבת שזה אפיין את הלימוד שלי אז 

כסטודנטית לאמנות: הלכתי אחרי האש“.7 

ויעקב  גרוס  מיכאל  היו  לימודיה  בתקופת  עליה  שהשפיעו  המורים  שני 

שלו,  הנזירי  המינימליסטי  במגע  בעיקר  ניכרה  גרוס  של  השפעתו  דורצ‘ין. 

יפני.8 לבבי גבאי מצאה במפגש עם יצירתו גישה רוחנית– זן  שניזון מרישום 

מדיטטיבית. היא עמדה על כך בדברים שהקדישה לזכרו, המתארים את האופן 

שבו היה ניגש אל הנייר או אל הבד: “ביראה ובתנופה כאחת, כאילו היה עליו 

להתגבר על איזה טאבו או איסור קדום“.9 שלא כמו גרוס, דורצ‘ין “זרק אותנו ישר 

קיבלה  והפיוטית  האקזיסטנציאליסטית  עולמו  תפיסת  אומרת.  היא  לבורות“, 

ביטוי באותן שנים בסדרה גדולה של רישומי “מלאכים קרועים“ ואחרים, שהיה 

בהם הד למאבק שבין הרוח לחומר. גם בפסלי הברזל החלודים שלו ניכר המתח 

שבין החומר הקשה והמסיבי לעמדה הפיסולית הפיוטית. 

שנות ה–80 של המאה ה–20, אז החלה לבבי גבאי לפעול כאמנית, אופיינו 

שביסודו  אותנטי,  אמנותי  מבע  אחר  בחיפוש  הישראלית  האמנות  בעולם 

החיפוש אחר זהות מקומית. יגאל צלמונה הציג בתערוכה “כאן–עכשיו“, שאצר 

ב–1982 במוזיאון ישראל בירושלים, את התמורות באמנות המקומית כתגובה 

למשבר המודרניזם העולמי, תוך שימוש במושגים כמו “אקספרסיוניזם“, “חזרה 

האמנותית“.10  האידיאולוגיה  ו“סוף  המודרניזם“  “מות  “פלורליזם“,  לציור“, 

בתערוכה “רוח אחרת“ )מוזיאון תל אביב, 1981( השתתפו 12 ציירים, שהמשותף 

להם היה הניסיון לכונן שפה חדשה בציור. “אם אין אנו קוראים את התקופה 

שפה“,  חסר  דור  לפנינו  להצטייר  עשוי  חדשה,  לשפה  בדרך  מעבר  כתקופת 

כתבה אז אוצרת התערוכה שרה בריטברג–סמל.11 הוויה אמנותית–חברתית זו 

שני   — הישראלי“  ו“ההווה  הישראלי“  “המקום  מתכונות  רבה  במידה  שאבה 

לנסח  ביקש  שבו  המקום,  על  לספרו  בהקדמה  גורביץ‘  זלי  שהעלה  מושגים 
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זלי גורביץ‘, על המקום,  	12

תל אביב: עם עובד, 2007, 

עמ' 14.

ראו: אילנה טננבאום,  	13

“הזמן של הפוסט: שנות 

השמונים באמנות ישראל“, 

צ‘ק–פוסט )קטלוג(, מוזיאון 

חיפה לאמנות, 2008, עמ‘ 

 .53-46

את ייחודה של המציאות הישראלית באותן שנים. “אחד מכללי המקום הוא 

הזמן, התקופה“, הוא כותב, “החברה הישראלית מסתברת כחברה מרובה, שבה 

ויותר  יותר  נראית  המקום  של  האידיאולוגית  ובעיקר  האחדותית  התפיסה 

באורח  בלשונם,  בדרכם,  המיוחדים  ה‘קטנים‘,  המקומות  ובמקומה  ארכאית, 

כאמנית  ביטוי“.12  ומבקשים  יותר  הבולטים  הם  שלהם,  ובפוליטיקה  חייהם 

אקספרסיבי,  היה  סגנונה  ולאתגריו.  הזמן  לרוחות  גבאי  לבבי  נענתה  צעירה 

אינטואיטיבי ויצרי, היא עשתה שימוש באמצעים אמנותיים מגוונים )פיסול, 

בוערים  לנושאים  והגיבה  מן–המוכן(  בחומרים  ושימוש  קולאז‘  הדפס,  ציור, 

ואקטואליים כגון מלחמת לבנון. הגישה הפוסט–מושגית והאמונה באינטואיציה 

של היחיד ובמקוריותו תאמו את ציפיותיה באותה עת והיו לה נקודת אחיזה 

אמנותית. 

בין חיפושי וגילויי הזהות, שאפיינו את האמנות הישראלית באותן שנים, 

רווח גם העיסוק התודעתי ב“אחר“, ובייחוד בדמות הערבי, המזרחי והמגדרי.13 

היו  גבאי,  לבבי  מספרת  שבהן,  באורנים,  האמנות  בביקורות  גם  ניכרו  הללו 

שואלים את התלמידות הערביות, מדוע הן אינן מביאות את התרבות שלהן. 

“אותי, כקיבוצניקית, אף אחד לא שאל מעולם מדוע אינני מביאה את שיחת 

הקיבוץ או את החינוך המשותף“. העיסוק הרווח ב“אחר“ עורר גם את עיסוקה 

מעולם  וסמלים  סימנים  של  מחדש  הבחינה  ואת  הקיבוצי  גידולה  בקרקע 

הקיבוץ. לבבי גבאי היתה מהאמניות הראשונות שהחדירו את הקיבוץ לשיח 

מוּדעוּת  של  ביקורתי  ממהלך  וכחלק  ביוגרפי  כאלמנט  הישראלית  האמנות 

עצמית. לדידה היתה זו טקטיקה אמנותית, שנועדה גם להעלות לפני השטח 

רגשות שהוכחשו או הודחקו לאורך שנים רבות. אחד הביטויים המוחשיים לכך 

היתה הבחינה המחודשת של “שפת הילדות“, שצומצמה לדבריה לשני מרחבים 

שתכליתה  ופונקציונלית  מכנית  שפה  שהיתה   — המטפלת“  “שפת  עיקריים: 

ו“שפת המורים/המחנכים“ בבית הספר  יום קפדני,  וסדר  שמירה על משמעת 

גבוהה  אופקים,  רחבת  שפה   — הצעיר“  “השומר  הנוער  בתנועת  והמדריכים 

הרגשות,  שפת   — האינטימית  זו  היתה  החסרה  השפה  אידיאולוגיה.  ורוויית 

התהיות והשאלות, הנבנית בין הורה לילד, בין אם לבת. ב–1993 הכינה לבבי 

גבאי בסטודיו סדרת חותמות הנושאות את המילים: “עין“, “פה“, “גוף“, “שמש“, 

“יפה“, “נייר“ ו“גופייה“ — שהיה בהן כדי לבטא את המרחב הלשוני והגופני של 
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משנת 2000 עידית לבבי  	14

גבאי היא עורכת–עמיתה 

וממייסדות קו נטוי, כתב 

עת לספרות ואמנות 

בהוצאת המכללה 

האקדמית אורנים.

“הכוח האחר — בין  	15

האמנות החזותית 

לאמנות המילולית“, 

עידית לבבי גבאי בשיחה 

עם משה יצחקי, קו 

נטוי, כתב עת לספרות 

ואמנות 3, המכללה 

האקדמית אורנים, 2003, 

עמ‘ 118.

הפואמה קיבוץ מבוססת  	16

בעיקרה על המפגש של 

אהרן שבתאי כנער עם 

קיבוץ מרחביה, שאליו 

הגיע בעקבות אחיו יעקב 

שבתאי. הספר ראה אור 

לראשונה ב–1973. מהדורה 

שנייה שלו ראתה אור 

ב–1988. 

מתוך: אבות ישורון, אדון  	17

מנוחה, תל אביב: הוצאת 

הקיבוץ המאוחד, תש“ן, 

.1990

ילדותה. מילים אלה הוטמעו בעבודותיה מאותן שנים בצירופים משתנים — 

שימוש חזותי שבאמצעותו כמו ביקשה להמחיש את תכליתן המוגבלת.

לשירה  שנודע  התפקיד  את  להבין  אפשר  הזה  המילולי  העיסוק  רקע  על 

נפש.  ולמצבי  רוח  להלכי  פנימיים,  לניבים  כהד  גבאי,14  לבבי  של  בעולמה 

בשיחה עם המשורר משה יצחקי, שנסובה על היחס בין אמנות חזותית לאמנות 

מילולית, היא אומרת בתשובה לשאלתו: “אני באה אל השירה מאוד ‘נקייה‘. 

אני לא רוצה ממנה ‘כלום‘. אני רק רוצה להיות בקרבתה, שתתגלה בפני. אני 

לא באה אליה כ‘בעלת מקצוע‘, שלא כמו באמנות הפלאסטית בה אני מעורבת 

בצורה יותר מורכבת ומסובכת — יצירה/הוראה וכד‘. בתקופה מסוימת ביצירה 

שלי בסטודיו, השירה התחילה לעניין אותי כ‘הלך רוח‘. הסתכלתי על השירים, 

אל  אחר  באופן  ניגשים  שהם  הרגשה  לי  היתה  והמשוררות.  המשוררים  על 

חומר  עוצמה.  מלאי  ומפתחות  כסימנים  לי  נראו  המילים  העולם.  ואל  עצמם 

ואנטי חומר“.15 

שבתאי,16  אהרון  של  קיבוץ  לפואמה  גבאי  לבבי  התוודעה   1988 בשנת 

אך  ילדות  לחוויות  כמקור  בקיבוץ  לעיסוק  לגיטימיות  לה  הקנתה  כי  שנדמה 

וכאב  זיכרון  געגועים,  של  אחר  קוטב  רגשיים.  וחסכים  עכבות  למועקות,  גם 

מים  בטחנת  הגדול  “הגלגל  משירו  שורות  ישורון.  אבות  של  בשירתו  מצאה 

יש  מ–1993,  היינ  ילדים  בעבודתה  והדביקה  צילמה  שאותן  פשדמישצ‘ה“,17 

ול“עבודת  נפשית“  “גלות  של  אישיות  לתחושות  לגיטימציה  מתן  משום  בהן 

הזיכרונות“ הפרטית שלה. בספר שיריו האחרון של ישורון, אדון מנוחה )1990(, 

ומסתלקים, תחושה שמיצויה בא  מהדהדת פרידתו מהעולם, שעדיו הולכים 

 .)2009( מלבדאתה  שיריו  במבחר  שהתפרסם  המתים“,  “לא  בשיר  ביטוי  לידי 

לבבי גבאי הדביקה גזיר עיתון ועליו שיר זה במרכז עבודתה לא המתים )1992(, 

שנעשתה כמחווה לישורון. בתחריט מ–2008 היא שבה לשיר זה ואימצה ממנו 

ו“יהללו יה“, המופיעים משני צדדיהם של מגבת  את הפסוקים “לא המתים“ 

מטבח וקולב. 

הציירים שבהם מצאה לבבי גבאי עניין היו דווקא אלו שיצירתם מקיימת 

ממד של אינטימיות, שלא תאם את הזרם המרכזי באמנות הישראלית. כזה היה 

הציור של יהושע גרוסברד, יליד פולין )1920(, שעלה לארץ ב–1939 והתיישב 

בחיפה. המעבר לארץ ישראל של שנות ה–40 עימת אותו עם מציאות קיומית 
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יהושע גרוסברד, יהושע  	18

גרוסברד — ציורים, הוצאה 

עצמית, 1976, עמ‘ 5. 

סנפורד סיויץ שיימן,  	19

“האור ביצירתו של יהושע 

גרוסברד, 1900-1992“, 

בתוך: האור ביצירתו 

של יהושע גרוסברד, 

1900-1992 )קטלוג(, 

מוזיאון ראובן ועידית 

הכט, אוניברסיטת חיפה, 

1993, עמ‘ 4.

“עידית לבבי גבאי /  	20

יהושע גרוסברד: מפגש“, 

הקיבוץ — גלריה לאמנות 

ישראלית, אוקטובר 2008, 

אוצרים: נעה מלמד ויניב 

שפירא. תערוכה זו היתה 

תערוכת–המשך לתערוכה 

“כתם שמש על הקיר“, 

שהוצגה בגלריה בקיבוץ 

לוחמי הגיטאות במאי 

2008, אוצרת: נעה מלמד.

אהרן מגד, “שבת“, חצות  	21

היום, תל אביב: הקיבוץ 

המאוחד, תשל“ג, עמ‘ 9. 

העדינה  הצבעוניות  את  לחוש  שיכולתי  עד  עבר  רב  “זמן  חדשה:  וציורית 

את  המיר  הוא  בזיכרונותיו.  גרוסברד  סיפר  בחמימותה“,18  מחזירה  שהשמש 

האור האירופי הקודר בשמש הישראלית המסמאת ואת הנוף האירופי הכפרי 

חזיתות  בחיפה.  והעיר התחתית  ניסנס  ואדי  סאליב,  ואדי  של  בסמטאותיהם 

הבתים, החלונות ומרפסותיהם מזה, וקומפוזיציות אינטימיות של טבע דומם 

מזה, התקיימו אצלו על בדים קטנים ששרטטו מציאות רכה ומאופקת.

ציוריו של גרוסברד אופיינו בצבעוניות פסטלית, שהורכבה מגוונים בהירים 

מקומיות  של  בממד  ציוריו  את  שטענו  וירוק,  תכלת  ורוד,  כתום,  צהוב,  של 

סיויץ  סנפורד  כתב  בצבעיו“,  לבן  של  ניכרות  בכמויות  “השימוש  ורוחניות. 

שיימן, “עוזרת בהשגת הנוכחות הרוחנית המיוחדת לעבודותיו“.19 לדבריו, לצד 

היותם מהורהרים ומדיטטיביים מתקיים בציוריו של גרוסברד ממד של שמרנות 

ואל–זמניות, שמעבר לממד האופנתי. לבבי גבאי מתארת את מפגשה הראשון 

עם הציור של גרוסברד בתערוכה קטנה של עבודותיו, שהוצגה בטבעון ב–1987, 

חיים  כיצד  לראשונה  גיליתי  גרוסברד  של  “בציור  עמוקה.  תובנה  של  כרגע 

שלמים יכולים להתקיים על בד בגודל 10x15 ס“מ“. ב–2008 התקיימה תערוכה 

האינטימית  המבט  נקודת  את  שהבליטה  גבאי,20  וללבבי  לגרוסברד  משותפת 

שלהם ואת מושג “הבית“ העומד ביסוד יצירתם כמורכב מחומרי בניין ורגש. 

ידיים של אמן עיניים של חלוצה, 

 

“מה יש שם בעליה?“ הוא שואל את אביו, “לא כלום. ריקה“ ענה והחזיר לי כתף. 

ידעתי שרוצים להעלים ממני, כמו  “עכברים“, צחקה אימי. לא הוספתי לשאול. 

שהעלימו ממני שאינם מאמינים באלוהים. כשרצתה אימי להדליק אש בשבת, 

לחשה לאבי שיוציאני אל החצר שלא אראה. שמתי את עצמי שאיני מבין, אך 

עשר  ענשם.  על  שיבואו  ידעתי  הצריף.  מאחורי  בכיתי  אחר–כך  בלבי.  שמרתי 

ועשרים פעם ביום הייתי נושא עיני אל עליית–הגג רחושת–הסודות.

אהרן מגד, “שבת“21 	

הצפיפות היתרה באותה הוויה של “גוף ראשון רבים“ )כמעט ללא “גוף ראשון 

החינוך  במרחביה.  גבאי  לבבי  של  ונעוריה  ילדותה  שנות  את  ציינה  יחיד“( 



19 לא המתים, 1992, אקריליק ופיסת עיתון על בד, 50×70

Not the Dead, 1992, acrylic and newspaper clipping on canvas, 70×50
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טלי תמיר, מאה מגבות  	22

מטבח )דף תערוכה(, 

הקיבוץ — גלריה לאמנות 

ישראלית, תל אביב, 1995. 

יעל גילעת, “עיניים יש  	23

לחלוצה וגבות למנהיג“, 

פנים 49, פברואר 2010, 

עמ‘ 68-67.

עידית לבבי גבאי, “שתיקת  	24

הילדים“.

דב סדן )1989-1902( היה  	25

איש אשכולות — בן בית 

בתרבות היידיש ובתרבות 

העברית, חוקר ספרות, 

פובליציסט וחבר כנסת.

המשותף בקיבוצי “השומר הצעיר“ היה מושתת על הפרדה מעולם המבוגרים 

של  הבוגרת  בתודעתה  העלו  אלה  כל  והמשפחה.  ההורים  מבית  כך  ובתוך 

האמנית חסך של אינטימיות משפחתית. בעבודותיה היא עורכת חשבון–נפש 

עולמו  את  לשוליים  דחק  היחד  שבתוככי  הקיבוצי,  הבית  עם  וחשבון–דרך 

“עיניים של  וטשטש את תהליך האינדיבידואציה שלו. תערוכתה  של היחיד 

חלוצה“, שהוצגה ב–1995 בגלריה הקיבוץ, ניקזה לתוכה את תמצית ה“חשבון“ 

)ממשיות  מטבח  במגבות  שימוש  עשו  בה  שהוצגו  העבודות  עשרות  הזה. 

מגבות   100 על  מילים   100 לכתוב  הנדר שנדרה האמנית  ומצוירות(, במסגרת 

מטבח. גוף עבודה זה נתפס גם כמחווה לסבתהּ סוניה וסימל את מקומן ונוכחותן 

של הנשים במפעל החלוצי והקיבוצי.

סביב  סימבולי  באופן  כנעה  אותה  תיארה  תמיר  טלי  התערוכה  אוצרת 

המטבח כמוקד נשי–קיבוצי: “המסע שמנהלת לבבי לתוך תודעתה של סבתהּ 

ולגעת  לחדור  מנסה  היא  לתוך העבר, אלא  נוקב  ורק מסע  אך  אינו  החלוצה 

גילעת  יעל  ואילו  בעולמה הפרטי של הסבתא“.22  ושכוחים  סמויים  במקומות 

כמדיום?  רק  לה  משמשת  שעידית  החלוצה,  של  יצירה  זו  “האם  שואלת: 

חוויה שחיצונית לה ונמסרת על ידה; האם זו מחווה נוסטלגית? האם יש כאן 

דיאלוג בין שתי נשים על גורל ומקום?“23 ואכן, התחקותה של לבבי גבאי אחר 

סבתהּ מתבררת לא רק כניסיון להבין את חווייתה כחלוצה, אלא גם כניסיון 

התחקות אחר סיפור חייה, שיש בו כדי לפתוח צוהר אל שורשיה המשפחתיים. 

“יצאתי לחפש את ה‘נרטיב‘, את ‘סיפור החיים‘ שלי ושל ‘משפחתי‘ — הפרטית 

והקיבוצית“, כתבה לבבי גבאי ברשימה מאוחרת, והוסיפה: “החתמות הילדות 

שלי היו ספוגות בביטול העבר היהודי/משפחתי“.24 

נכדתם, הוא רקע  ומאיר לבבי, כפי שמספרת אותם  סוניה  סיפוריהם של 

חיוני להתבוננות בעבודותיה, כשם שהוא חיוני להבנת דורות של ילידי הארץ. 

סוניה שטוק–סדן עלתה לארץ ישראל ב–1920 והכירה את מאיר לבבי באותה 

דב  בסיוע  לירושלים,  ב“גדוד העבודה“. כשנה לאחר מכן עברו השניים  שנה 

לכן.  קודם  בעיר כמה שנים  מגוריו  סוניה שקבע את  סדן,25 אחיה הצעיר של 

מאיר, שביקש להיות אמן, למד אמנות בבצלאל ועבד שם לפרנסתו כחצרן של 

בוריס ש“ץ. סוניה הקימה מטבח לתלמידי בצלאל ועזרה לאולגה ש“ץ בעבודות 

הבית. עם לידת בנם השני, אומניהו )1925(, ביקשה סוניה לממש את חלומה 



21

מאיר לבבי מעולם לא  	26

סיים פסל זה. היום ניצב 

הפסל הלא גמור בכניסה 

לבריכה בקיבוץ מרחביה. 

לקיבוץ  שיועדה  יערי,  מאיר  שהנהיג  לקבוצה  הצטרפה  היא  חלוצה.  ולהיות 

מרחביה. מאיר נשאר בירושלים כדי להשלים את לימודי האמנות, אך לאחר 

הרצליה“,  “קיבוץ  בקבוצת  והילדים  סוניה  אל  והצטרף  חלומו  על  ויתר  שנה 

שהקימה ב–1929 את קיבוץ מרחביה בעמק יזרעאל.

הזדהותה של לבבי גבאי עם עולמה של סבתהּ, כפי שהיא באה לידי ביטוי 

בתערוכה “עיניים של חלוצה“, פתחה בפניה שער גם למפגש מאוחר עם סבהּ, 

מאיר לבבי. היא שבה ונזכרת שבילדותה נהגה לבקר אותו בשבתות בסטודיו 

שלו, שהיה ממוקם באחת הרפתות הישנות בדרך לגבעת המורה. בסדנת אמן זו, 

שכונן לעצמו בערוב ימיו, ביקש מאיר לבבי לחזור לנטיית ליבו האמיתית מימי 

בצלאל. “אחד מחלומותיו של סבא היה לפסל באבן בזלת של העמק דיוקנאות 

“זכור לי המודל  גדולים של שלושת נשיאי ישראל הראשונים“, היא מספרת. 

בחמר שיצר מדיוקן פניו של הנשיא וייצמן שאותו הכיר אישית, לפני שהחל 

לחצוב את דיוקנו באזמל באבן בזלת“.26 היא זוכרת גם כיצד הציב הסב שלוש 

מראות כדי שיוכל לצייר את קלסתר פניו משלושה כיוונים שונים. זהו דיוקן 

עצמי שצייר בערוב ימיו, שם הוא נראה במבט חזיתי, כשראשו מוטה לאחור 

ושיערו הזהוב משוך סביב ראשו כהילה. 

באחת  שהוצב  חלוץ–שמש,  הציור  גם  בזיכרונה  נצרב  סטודיו  מאותו 

מפינותיו. שנים מאוחר יותר, מששאלה עליו, הפנתה אותה אמה לעליית הגג. 

גג של ממש. בבתים הקיבוציים הגג הוא די נמוך. אפשר היה  זו עליית  “אין 

סוג של  זהו  כלומר  גאולה,  או  להם שימוש  יהיה  דברים שלא  להעלות לשם 

גניזה“. באותה עליית גג, בתוך תיבת קרטון, מצאה לבבי גבאי שלושה ציורים 

לצד  מספרת.  היא  התרגשות“,  ונמלאתי  האבק  את  מהם  “ניקיתי  מאובקים. 

הציור חלוץ–שמש נמצאו גם הציורים חלוץ כורע וחלוץ–ברוש, שלושתם צוירו 

בסביבות 1940 ומעולם לא הוצגו. בביטויים הציוריים הישירים והכנים האלה 

נחשפת מצוקתו של היחיד, באופן שלא תאם את רוח המקום והזמן. מערכת 

הסמלים הנזירית שאימץ מאיר לבבי בעבודותיו )שמש, הר, ברוש, סלע( והאדם 

הנטוע במרכז כל אחת מהן מטעינים במתח את הדיאלקטיקה אדם–מקום, אדם–

נוף. לבבי גבאי כבר היתה בשלה באותה עת לחוש הזדהות עם עבודות אלה. 

אולם מעבר לתחושת האמפתיה שעוררו בה, היתה בהן גם עדות לעולם שהיה 

סמוי מעיניה עד אז; עולם שהדהדו בו ממדים של מקום וזמן אחרים.



מאיר לבבי, חלוץ–שמש, בסביבות 1940, שמן על בד, 30×2241

Meir Levavi, Pioneer-Sun, ca. 1940, oil on canvas, 41×30
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שלושת הציורים מופיעים  	27

גם בפתח קטלוג התערוכה 

וזוכים להתייחסות 

מיוחדת במאמר הפתיחה. 

ראו: שולה קשת, “מי 

יעשה את עבודת 

הזיכרונות?“, ...ענני 

במרחביה )קטלוג(, בית 

שטורמן, 1997.

יעקב דורצ‘ין בשיחה עם  	28

הלית ישורון, “האמנות 

היא הדבר האחרון 

שדרכו האנושות יכולה 

לזכור את הילדות שלה“, 

יעקב דורצ‘ין, קפלים 

בברזל ומחוות של קווים, 

רטרוספקטיבה )קטלוג(, 

מוזיאון תל אביב לאמנות 

וגלריה גורדון, 2009, 

עמ‘ 388.

המפגש המטלטל עם שלושת ציוריו של סבהּ עורר אותה לנדר נוסף: לצייר 

בסטודיו  פעלתי  תקופה  “באותה  מהם.  אחד  לכל  כתגובה  ציורים  שלושה 

נדרים  נדירת  כגון  הצהרתיות  פעולות  הדברים‘.  כור  אל  ‘ירידה  של  באווירה 

אומרת  שלי“,  הציוריים  האמצעים  שכלול  מאשר  יותר  משמעותיות  לי  היו 

לבבי גבאי. בפעולה הצהרתית זו ביקשה גם “לשאת את סבה על גבה“ ולהשיב 

אותו אל שיח האמנות הישראלית. ייתכן שביקשה גם לחפות בכך על תחושת 

החסך הרגשי רב שנים, שמקורו בעולם שייצג הסב. מבטה המזדהה והחומל 

והברוש,  ישירות לחלוץ–ברוש. החלוץ, ההר  )1995( המתייחס  עין  ניכר בציור 

שהופיעו במקור על רקע נוף טרשים קודר, מתוחמים בעבודתה של לבבי גבאי 

בתוך צורה אובלית דמוית ביצה, כדימוי מעובר שטרם נולד. את מצע הרקע 

האפורה,  לאטמוספירה  מוחלט  ניגוד  בו  שיש  וחושני,  רך  בלבן  “ריפדה“  היא 

הקודרת והסוערת בציור של סבה. 

חרוד.  בעין  שטורמן  בבית  תערוכה  להציג  גבאי  לבבי  הוזמנה  ב–1997 

היא החליטה להקדיש את התערוכה לעיזבונו האמנותי של סבהּ מאיר לבבי. 

התערוכה “... ענני במרחביה“ הבליטה את נבדלותם של שלושת ציורי החלוצים 

של הסב27 מציוריו האחרים, ובהם ציורי נוף ועשרות רישומי דיוקנאות של חברי 

הקיבוץ מהשנים 1932-1930. קיר אחד בתערוכה כלל גם את עבודותיה שלה. 

ציורים מאוחרים: שאלות ותשובות

לרגע  לקומם  הרצון  המשקיף.  עמדת  רק  לך  נשארת  סגור,  עניין  הרי  זה  ילדות 

אחד סקרנות שהיא פרי של פליאה, לא של ידע, לא כחיזיון, אלא כזיכרון אילם 

שדה חרוש עם בית ועץ, למשל, הוא  ]...[ אין כניסה לשם. הפסל  של תחושה. 

נוף שאיננו. אין כאן נחמה, אבל הצורך לקיים אותו הוא מהותי. זיכרונות, כשאני 

עובד הם נוכחים. הייתי רוצה לדבר עם עצמי כשהייתי בן שבע, כשסבא שלי מת. 

אבל הילד הזה איננו. 

יעקב דורצ‘ין בשיחה עם הלית ישורון28 	

חשבון הנפש שאפיין את יצירתה של לבבי גבאי במהלך שנות ה–90 של המאה 

ה–20 הומר לקראת סופם במבט פנורמי חדש. התמורה שחלה ביצירתה באותן 



מאיר לבבי, חלוץ כורע, בסביבות 1940, שמן על בד, 35×2429

Meir Levavi, Pioneer Kneeling, ca. 1940, oil on canvas, 29×35

מאיר לבבי, חלוץ–ברוש, בסביבות 1940, שמן על בד, 26×30

Meir Levavi, Pioneer-Cypress, ca. 1940, oil on canvas, 30×26



25 עין )בעקבות "חלוץ–ברוש" של מאיר לבבי(, 1995, 

נייר ואקריליק על בד, 40×50

Eye (After Meir Levavi's “Pioneer-Cypress“), 1995, 

paper and acrylic on canvas, 50×40
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שנים ניכרת בפלטת הצבעים שלה, המושתתת מאז בעיקר על גוונים פסטליים 

רכים. הציור קיר )1999( הוא בעל אופי מופשט: חלקו העליון ירוק מהוּה )כמו 

ביניהם  צהוב–וניל תעשייתי, המחוברים  וחלקו התחתון  חולים(  בבתי  הירוק 

באמצעות שתי “זליגות“ צבע סימטריות. ציור זה מבוסס על זיכרון חזותי של קיר 

חדר הילדים, שהיה צמוד למיטה, וצבעיו הפלסטיים והניטרליים נועדו למנוע 

את הכתמתו. ה“קיר“ המדומה, על צבעי הירוק–צהוב שלו, משמש תשתית, או 

מעין גרונד, למרבית ציוריה מאותה תקופה ואילך. בפרי בשמש )1999( מבליט 

מצע צבעוני זה כתם חום כהה ומאורך בתחתית הציור, מעין חרוב או כלי קיבול, 

בעבודות  ומדממת.  אדומה  מכחול  משיחת  העליון  בחלקו  מופיעה  ולעומתו 

אחרות לבבי גבאי ממלאת את הבד בשכבות צבע אינטנסיביות, שכמו מוחקות 

את זיכרון הקיר ההוא ובה–בעת מוסיפות לו רבדים של משמעות.

בחלון ורוד )2008(, חלון אפור מתוחם על גבי המצע הצהוב–ירוק ובתוכו 

יד  מגע  של  איכות  הסטרילי  למצע  המעניקה  בוורוד  רחבה  מכחול  משיחת 

אנושית, אישית. בעבודות אחרות משמש הוורוד לייצוג של גופניות פצועה — 

מופשטים  במשטחים  או  מעבודותיה  רבות  המאכלסים  הצלקות  בדימויי  כך 

מופיע  שהחל  התכלת,  צבע  מדממות.  פטמות  או  שדיים  מעין  המדמים 

בעבודותיה כמה שנים מאוחר יותר, מייצג מרחב פתוח, שטוח ומאופק, ובאופן 

מוחשי יותר את שמי התכלת והאור הארץ–ישראליים. על אף הממד המעורפל 

והאטום של פלטה צבעונית זו, לבבי גבאי מצליחה לעורר באמצעותה ממדים 

או  מושג  נרטיב,  מאשר  יותר  מקומית  “אטמוספרה“  מעין  וגופניים,  חושניים 

אידיאה. 

מבט מחודש במערך הדימויים של האמנית, השואב מן המראות, החפצים 

פרספקטיבה עכשווית.  מתוך  בעבודותיה  דיון  מזמין  ילדותה,  והזיכרונות של 

כך, למשל, הופעותיה השונות של המגבת, כדימוי חתך ביצירתה, מעידות על 

ה–80  בשנות  השנים.  במהלך  בה  שהתחוללו  ומדיומליות  מנטליות  תמורות 

גבי  על  בהופעתה  ירוקים,  ציורים  של  בסדרה   — מושגי  אופי  המגבת  נשאה 

)1994, גלריה  מחברות או בצורת מגבות צבאיות. בתערוכה “הגב של אהובי“ 

טובה אוסמן, תל אביב( הופיעה המגבת בכחול–כהה והוקבלה לחולצת העבודה 

הקיבוצית. דיוקנה כדימוי איקוני עוצב, כאמור, בתערוכה “עיניים של חלוצה“. 

למנעד  בצירופים הנתונים  מופיעה בעבודותיה  סוף שנות ה–90 המגבת  מאז 
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מתוך “לינה משותפת — 

קבוצה וקיבוץ בתודעה 

הישראלית“ )ביתן הלנה 

רובינשטיין לאמנות בת 

זמננו, מוזיאון תל אביב 

לאמנות, 2005(; באור 

התכלת העזה מתוך “זמן 

קיבוץ: חדר האוכל כמשל“ 

)חדר האוכל בקיבוץ יפעת, 

2009(; אור וצל מתוך 

“מוזות בעמק“ )המוזיאון 

לראשית ההתיישבות 

בעמק, קיבוץ יפעת, 2010(.

רחב של פרשנויות: בעבודה מגבת מטבח 11 צהוב )1999( — שנעשתה במהלך 

מרבית שטח  כנגד  פרושה  והמשובצת  — המגבת הכחולה  אימה  על  השבעה 

הציור, בחלקה העליון מופיע המספר 11 — תג הזיהוי המשפחתי שלה במחסן 

הבגדים הקיבוצי, ועל פניה מצוירות שתי צלקות בשרניות בוורוד–אדום. בציור 

יום קיץ )2000( היא מתוחמת במידות גופה של דמות נשית. בעבודות נוספות 

מופיעה המגבת כטלית או כדגל )דגל המדינה בכחול–לבן, דגל המפלגה באדום 

או דגלי חג ומועד( ובמגוון צירופים לצד צלקת, קולב, אבטיח, חרחבינות, צדף 

וענפים. 

השינוי שחל ביצירתה של לבבי גבאי ניכר גם בגילוייה השונים של השמש. 

החל מאמצע שנות ה–90 היא מיוצגת בזיקה ישירה למפגש המחודש עם יצירתו 

של סבה ועם ציורו חלוץ–שמש. השמש של מאיר לבבי היתה עגולה וגדולת 

ממדים )מילאה את מחציתו העליונה של בד הציור(, והבליטה קרניים שחורות 

רושפת  מחממת,  מאשר  יותר  יוקדת  שמש  זוהי  המבט.  את  הצורבות  וחדות 

יותר מאשר מחיה, מעוורת יותר משהיא מאירה, המעלה על הדעת ליקוי חמה. 

התוודעותה של לבבי גבאי ל“שמש האחרת“ של סבה מעוררת אותה לעיסוק 

)1999( השמש העגולה ממוקמת במרכז הבד  זה. בשמש הפוכה  נרחב בדימוי 

המרובע, כשקרניה מופנות כלפי פנים, כמעין מחטים אדומות. בשיבולים ושמש 

דימויים  ולצידה מערכת  הבד  בחלקו העליון של  מופיעה  היא   )2005( הפוכה 

כבתמונת  הציורי  במערך  המופיעים  וצלקות,  קולבים  שיבולים,  של  מורכבת 

ראי. בשתי שמשות )2001( "זורחות" קרני השמשות משני צידי הבד כשני גלגלי 

שיניים מונומנטליים, או לחלופין כשתי צלקות שטרם הגלידו. בעבודות נוספות 

מזמנים שונים מופיעה השמש כדימוי מילולי לצד דימויים שונים כגון: צלקת, 

חבילת קש, מריצה, חמנית וירח.

חידוש נוסף ביצירתה הוא ייצוגים של מסגרות זמן הסותרות זו את זו: זמן 

שבועות  ימים,  של  במסגרות  המתוחם  קלנדרי  זמן  לצד  גבולות  ונטול  מנטלי 

וחודשים. סדרת עבודות מ–2010 כוללת אובייקטים המאזכרים עיסוקים קודמים 

שלה במיצבים פיסוליים.29 הזמן הקלנדרי בא לידי ביטוי בעבודות הנושאות את 

השם יום, שבוע או חודש המורכבות ממדפים, קולבים ומגבות )יום — מדף אחד, 

קולב אחד ומגבת אחת; שבוע — שבעה מדפים, קולבים ומגבות; חודש — 28 

מדפים, קולבים ומגבות(. בעבודות נוספות מיוצג ממד הזמן במעין סרגלי מידה 
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בגדלים משתנים, שצורתם נגזרה מדימוי הצלקת והופשטה לצורה סימטרית. 

בעבודות מ–2010 הם מוצגים כמבנים פיסוליים עצמאיים המורכבים על חלקו 

)צעקה  כותרת  ללא  אור(,  )אצבעות  כותרת  ללא  בעבודות  הציור.  העליון של 

אלה  “סרגלים“  מופיעים  מ–2010(  )שלושתן  מרחביה  בחצר  מלך  וכיסא  בנוף( 

בצבע תכלת ומשמשים גורם מאזן לפרץ האקספרסיבי והטעון שמתחתם. 

בשנה האחרונה נוספו למאגר הדימויים של לבבי גבאי מבנים מתוך חצר 

וכן  ו“האסם“,  הגדול“  “הבית  ובהם  מרחביה,  בקיבוץ  ההיסטורית  הראשונים 

צמחייה ארץ–ישראלית )חרחבינות, שיבולת שועל(, חבילות קש ומחרשה. אחד 

זה  מוטיב  והמלאך“.  יעקב  “מאבק  הוא  אלה  בעבודות  המרכזיים  המוטיבים 

שואב את השראתו מסצנה המופיעה בפינה הימנית העליונה בציורו של פול 

גוגן לאחר הדרשה )1888(, שם הוא מופיע כייצוג סימבולי המעיד על הלך רוחו 

המסוכסך של האמן. דמות המלאך שאובה גם מעולמו של סבהּ של האמנית, 

שנהג לצרף בראש כל אחד מדפי השירים שכתב את הפסוק: “אדם לעמל יולד 

ובני רשף יגביהו עוף“‘ )איוב ה ז(. לדברי האמנית, “בפסוק זה מגולמת תמצית 

מאבקו הפנימי, בדרישתו מעצמו להפוך מאיש רוח ואמנות לעובד אדמה. גם 

בעקבותיו התפתח מוטיב המאבק בציורי“.

מאז אמצע שנות האלפיים ציירה לבבי גבאי כחצי תריסר עבודות בנושא 

זה. בעבודות אלה היא מבקשת להניע את מרכז הכובד ממיתוס עקדת יצחק, 

את  ולהציע תחתיו  בני המדינה,  דור  כמייצג של  הישראלית  באמנות  הרווח 

סיפור מאבקו של יעקב עם המלאך — מאבקו של היחיד עם מצפונו וגורלו. יעקב 

יצא ממאבק זה צולע אבל זכה לשם חדש — ישראל )ויַֹּאמֶר, לֹא יעֲַקֹב יאֵָמֵר עוֹד 

ים, ותַּוּכלָ.  — בראשית  רִיתָ עִם–אֱלֹהִים ועְִם–אֲנשִָֹ רָאֵל:  כִּי–שָֹ מְךָ––כִּי, אִם–ישְִֹ שִֹ

לב כט(. באימוצו של מוטיב זה ליצירתה יש משום עדות להזדהותה של לבבי 

גבאי עם מאבקי הנפש של האמן, בין אם זהו גוגן ובין אם סבה. אבל יותר מכך, 

נדמה שהיא מבקשת להעיד באמצעותו על עצמה. באחת העבודות האחרונות 

בסדרה זו, יעקב והמלאך בחצר מרחביה )2009(, המאבק מתרחש בחצר הקיבוץ 

שבו גדלה. לבבי גבאי חוזרת בציור זה אל “החצר הגדולה“, המקום שבו עוצבה 

זהותה, ומתארת אותו לראשונה כזירת מאבק. 

ציוריה של עידית לבבי גבאי מהעשור האחרון ניזונים ממאגר הדימויים, 

המראות והזיכרונות, שבראה וליקטה לאורך שנות יצירתה. על רקע ההתמודדות 
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המתמיד  עיסוקה  ולצד  המוקדמות  עבודותיה  את  שאפיינה  הביקורתית 

בשאלות של זהות ושייכות, עבודותיה מהשנים האחרונות נפתחות אל אופקים 

חדשים ורחבים. דומה כי להתוודעותה של לבבי גבאי לעולמם של סבה וסבתה 

לחקור,  שהחלטתי  “מאז  בעבודתה.  המפנה  רגע  ביצירת  מכריע  תפקיד  היה 

להכיל ולהכליל בעולמי גם את עולמם של סבא וסבתא, החלוצים, הפך הציור 

שלי מציור של שאלה לציור של תודעה“, היא מעידה. לצד החזות החשופה 

והפגיעה של הדימויים המאכלסים את יצירתה, בעבודותיה מן העשור האחרון 

עולה גם קול צלול המודע לעצמו ולסביבתו. 



עיניים של חלוצה 1#, 1994, טכניקה מעורבת על בד, 30×40, אוסף פרטי30

A Pioneer Woman‘s Eyes #1, 1994, mixed media on canvas, 40×30, 

private collection



31 עיניים של חלוצה 2#, 1994, טכניקה מעורבת על בד, 30×40

A Pioneer Woman‘s Eyes #2, 1994, mixed media on canvas, 40×30



עיניים של חלוצה 3#, 1994, טכניקה מעורבת על בד, 50×3240

A Pioneer Woman‘s Eyes #3, 1994, mixed media on canvas, 40×50



33 חלוצים וחבילת קש, 1994, טכניקה מעורבת על בד, 40×50

Pioneers and a Bale of Straw, 1994, mixed media on canvas, 50×40



גוף, 1997, תצלום מטופל, 40×3430

בתצלום: מייסדי קיבוץ מרחביה בעת העלייה לקרקע, 1929

Body, 1997, manipulated photograph, 30×40

In the photograph: the founders of Kibbutz Merhavia, 1929
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עיניים של חלוצה

תערוכתה  את  אביב  בתל  הקיבוץ  בגלריה  גבאי  לבבי  עידית  הציגה  ב–1995 

“עיניים של חלוצה“. שם התערוכה היה כשם אחת העבודות, שנעשתה יצירת 

ומאיר  סוניה  של  נכדתם  מרחביה,  קיבוץ  בת  האמנית,  של  בתודעתה  מפתח 

לבבי — ממייסדי הקיבוץ, ובתם של בן הקיבוץ הראשון אמניהו לבבי ובחירת 

ליבו יהודית לבית פירסט, פליטת שואה שהגיעה למרחביה ממרחבים אחרים. 

על  מתוחה  מטבח  מגבת  גבי  על  קטנה  עבודה  היא   )1994( חלוצה  של  עיניים 

סימבולית,  תמציתית,  כאיקונה  מתפקדת  חמורה,  סימטרית,  העבודה  מסגרת. 

סוג  המציבה  אידיוסינקרטית,  פרטית,  איקונה  זו  אבל  קדוש.  סבל  המבטאת 

של כתב חידה למי שאינו מצוי ברזי הריטואל. החלוצה היא סוניה, הסבתא, 

ושורטט  שנכתב  מחסום  מבעד  מסכה,  מבעד  מבט  הוא  חלוצה“  של  ו“עיניים 

חתימה  במקום  סגפניות.  כחולות  משבצות  שארוג  הבד,  למערכת  בהתאמה 

נכתב בכתב יד עגול וילדותי: “של חלוצה“. מכאן שהעבודה יכולה להתפרש 

חיצונית  כחוויה  מדיום;  רק  לה  משמשת  שהאמנית  החלוצה,  של  כיצירתה 

לאמנית הנמסרת על ידה.

לא בטוח שמוסרת האיגרת ידעה לפענח אותה. נדמה שהניסיון לדבר מתוך 

תודעה שאולה היה אופייני לעידית לבבי גבאי בשלב זה של יצירתה. אולם, זוהי 

תודעה שאולה מתוך מאגר הדמויות הקרוב לה, מתוככי הביוגרפיה האישית 

שלה. זה מבלבל. האם יש כאן דיבור אינטימי? האם כל נגיעה ביוגרפית טעונת 

אינטימיות? האם יש מרחב פנימי שבו מתרחשת העלילה? העבודה מתנסחת 

ביניהם  משתלבים  כאינטואיטיבי  שנקרא  במהלך  וצירוף.  לקיחה  של  בשפה 

אובייקטים, מילים ודימויים. הדימויים מתפקדים כמילים בתוך טקסט. אנחנו 

חשים בפתחו של נרטיב שאינו מתפתח. הוא מונח לפתחנו כאייקון. 

לעלילה  מסעות,  בכתבי  תחילית  אות  כמו  פתיחה,  סימן  רק  זה  ואולי 

שתתפתח בין מאה מגבות מטבח )1995 ואילך(, מיצב שהוצג לראשונה באותה 

אמנית בגטקס יעל גילעת

ילדות בקיבוץ ושאלת האינטימיות ביצירתה של עידית לבבי גבאי
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טלי תמיר, מאה מגבות  	1

מטבח )דף תערוכה(, 

הקיבוץ — גלריה לאמנות 

ישראלית, תל אביב, 1995.

שם. 	2

תערוכה, והוא תוצאה של נדר שנדרה האמנית לצייר 100 מגבות מטבח. הנדר 

היה פשוט באמירתו, אבל מימושו האמנותי התברר כמורכב: לאסוף 100 מגבות, 

לאסוף 100 מילים, ולנסות לחבר ביניהן מתוך אינטואיציה, כך שהחיבור הזה בין 

העולם המושגי לבין הקונקרטיות הנשית יציף את התודעה בתובנות חדשות. 

הפרויקט נמשך עד עצם היום הזה, נמשך ומשתנה, ובהתפתחותו הוא מתגלה 

במלוא מורכבותו. זוהי סאגה חזותית, הנמתחת ממיצבי מגבות לציורים שבהם 

הופיעו המגבות כדימויים, ספק מגבות ספק טליתות. לדברי טלי תמיר בטקסט 

שליווה את התערוכה, זוהי “סאגה שנעה באופן סימבולי סביב המטבח כמוקד 

]...[ זהו ‘גוף עבודות‘ — כפי אנו נוהגים לכנות מקבץ של יצירות  נשי–קיבוצי 

בעלות דינאמיקה פנימית משותפת“. תמיר מצביעה על כך שהעבודות “רוצות 

לדבר על ‘הגוף‘, מבקשות לעצמן גופניות, גם אם זו חומקת מהן“.1 

בתערוכה “עיניים של חלוצה“ בגלריה הקיבוץ הוצג פרויקט מאה מגבות 

מטבח לראשונה כמיצב שהורכב מפרטים רבים: ציורים בגדלים שונים ובתוכם 

חלקים שונים, מעין מצבורים של איברי גוף. התחושה היתה שהעבודות ייצגו 

מצבי צבירה, אבל הן לא יצרו תנאים להכלה המאפשרת לייצר מרחב שבתוכו 

“שנע  משהו  בהן  היה  תמיר,  כדברי  מקומו.  את  ימצא  פרט/חלק/איבר  כל 

קרוב–רחוק,  הדיכוטומיוֹת  כאוטית“.2  התפזרות  לבין  קשוחה  התארגנות  בין 

יד  כתב  למעין  היו  סדר–כאוס, תמציתיות–עוּדפות,  פנים–חוץ, הכרזה–דיבור, 

גבאי  שלבבי  אידיאולוגי–קיבוצי,  משטר  אותו  בסימן  דווקא  שעמד  אסתטי, 

ביקשה לפענח. היה זה מעין ציווי של הגורל, העברה בין–דורית, שאין בכוחו 

של הפרט להכילה ולעבדה במרחב של העצמי היוצר, אלא רק להעבירה הלאה. 

הבחירה של הנכדה בזהות המייסדים היתה חזקה יותר מהיותה בת להוריה. 

ואכן, הקיבוץ, כהורה, כגוף, ולא המשפחה הגרעינית, הוא שיצר את הגבולות 

בין פנים וחוץ בתודעתה של האמנית. הדינמיקה של הרחקה וקירוב הניעה את 

גלגלי המסע האמנותי של עידית לבבי גבאי מראשיתו.

והתבוננות  האמנית  עם  רבות  שיחות  ואחרי  השנים  ממרחק  כיום, 

בעבודותיה, אני מבינה שהקצוות הללו — שמתחו את העבודות הבודדות ואת 

המיצב כולו — היו לא רק כתב יד אסתטי שגובש כשפה, אלא שיקוף של המסע 

זה דרש את שיקום הממד האינטימי,  נפשה. מסע  לבניית המרחב הלירי של 

שהילדות בקיבוץ לא יכלה לספק. אברהם בלבן כותב בקטלוג התערוכה “לינה 



37

אברהם בלבן, “מחוץ  	3

לשורה“, בתוך: טלי 

תמיר, לינה משותפת, 

קבוצה וקיבוץ בתודעה 

הישראלית )קטלוג(, ביתן 

הלנה רובינשטיין לאמנות 

בת זמננו, מוזיאון תל אביב 

לאמנות, 2005, עמ‘ 29. 

עידית לבבי גבאי,  	4  

“שתיקת הילדים“, מתוך: 

Idit Levavi Works: http://
www.iditlevavi.com

שמואל גולן, החינוך  	5

המשותף, תל אביב: 

ספריית פועלים, 1961, 

עמ‘ 54. 

שם, עמ‘ 277. 	6

משותפת, קבוצה וקיבוץ בתודעה הישראלית“ )ביתן הלנה רובינשטיין לאמנות 

בקיבוץ  ז‘  מכיתה  האישי  למסעו  ביחס  תמיר(  טלי  אוצרת:   ,2005 זמננו,  בת 

יכולתו, התחלנו  כמידת  בהיסוס, איש–איש  גדול,  “באיחור  חולדה אל עצמו: 

לסמן גבולות, מה אני מה לא אני, מה הקול שלי ומה המילים שלי ומה מושאל, 

גילוי הגבולות האלה פינה לאט–לאט  ניתן להציל.  ומה  נפגע ללא תקנה  מה 

מקום לאפשרות של אמון ואינטימיות“.3 

ילדות בקיבוץ: החצר כבית; הקיבוץ כהורה; 

הקבוצה כמשפחת האחים

1965. ילדה רצה החוצה להצטלם עם בני כיתתה, כיתת “ערבה“. היא לובשת 

גטקס, לבוש תחתון גברי. היא מרושלת בהופעתה גם ביחס לאחרים. ילדת טבע 

בגטקס ובכפכפי עץ, חוץ/פנים, תחתון/עליון, ילד/ילדה — כל אלה משמשים 

בערבוביה. אין גבולות ברורים. 

ילדי  כל  כמו  גדלתי  “אני  גבאי:  לבבי  עידית  כותבת  התמונה  בעקבות 

מרחביה — בחצר הגדולה. בגיאוגרפיה המיוחדת של ילדותינו, בעשור הראשון 

למדינה; ישראל היא מרכז העולם, וקיבוץ מרחביה בעמק יזרעאל הוא המרכז 

של ישראל, והחצר הגדולה היא המרכז של המרכז — כלומר — טבורו של עולם. 

בדרך כלל אומרים; בית עם חצר. אך לנו היתה בעיקר חצר, הרבה חצר, וקצת 

בית. ואכן החצר היתה העולם. עולם ומרכז שוקק חיים ושטוף שמש“.4 

הקבוצה  גמור.  לשוויון  כאימום  הקבוצה  כהורה,  הקיבוץ  כבית,  החצר 

גולן איש משמר העמק, מחנך  כותב שמואל  היא מסגרת החיים האינטימית, 

ומאושיות האידיאולוגיה החינוכית הקיבוצית. היא “מעצבת את אופיים של 

והמידות  התכונות  את  ומעודדת  מטפחת  מהם,  אחד  כל  עם  נאבקת  חבריה, 

הרצויות, ומבקרת ועוקרת את השליליות“.5 הקבוצה מארגנת את חיי הילדים 

מבוקר עד ערב, מדי יום ביומו. “אין פינת חיים אחת סמויה מהשגחה חינוכית, 

אין סדק שאפשר להתחמק בעדו...“.6 

טוטליות כזאת של הקבוצה עלולה לשבש את קיומם של הילדים כיחידים 

שמוטמעת,  רצונית,  בלתי  כמעט  השתייכות  מייצרת  הטוטליות  מובחנים. 

מוחתמת כסימן היכר, כתו. הגטקס החריגים לעינינו היום היו חלק מאינוונטר 
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סמדר גונן, שחזור אינטימי,  	7

לינה משותפת וכמיהה 

לאהבה, תל אביב: רסלינג, 

2009, עמ‘ 16.

של א–מיניות, חוסר גנדור, ובעיקר — אי ידיעת הגבולות ההכרחיים המייצרים 

אינטימיות. היחד היומיומי העודף של הילדים, בפנים ובחוץ, במקלחת, בכיתה, 

בשדה, צמצם עד מאוד את האפשרות של הממד האינטימי–הפרטי ואף גינה 

היא  והחצר  היא משפחת האחים,  קבוצה  ואם  כאנוכיוּת א–סוציאלית.  אותו 

הבית, אזי בבית הולכים בגטקס. 

באינטנסיביות  שחיה  ובקבוצה  לפעמים,  מתפוגגים  אינטימיים  יחסים 

שכזאת קשה לספוג אכזבות מסוג זה. קל יותר להתרכז בחיי היומיום מאשר 

האינטימיים,  היחסים  של  האותנטיות  הקבוצה.  חברי  בין  היחסים  במהות 

כותבת סמדר גונן, מנוגדת לחיים אוטומטיים, מעשיים ומכניים.7 חיים כאלה 

לספונטניות  לפיכך  ומנוגדים  המוכן  מן  תשובות  לנו  ומספקים  עלינו  מקלים 

כל  לבין  ביניהם  הזיהוי  גם  ומכאן  לפרטי,  אינטימי  בין  הזיהוי  האינטימית. 

מה שנוגד את רוח הקבוצה, הוא בעל משמעות מכרעת בחיי הרגש של בוגרי 

האינטימיות  בקיבוץ. שאלת  החינוך  חוקרי  רוב  טוענים  כך  החינוך המשותף, 

מתגלה גם כגורם משמעותי במהלך היצירה של עידית לבבי גבאי.

ימין: עידית לבבי,  בת 11, קיבוץ מרחביה, 1964; 

שמאל: קבוצת "ערבה", קיבוץ מרחביה, 1965 )עומדת מימין: עידית לבבי(

right: 11-year-old Idit Levavi, Kibbutz Merhavia, 1964 ; 

left: the Arava group, Kibbutz Merhavia, 1965 (Idit Levavi standing on the right)
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שם, עמ‘ 19. 	8

שם, עמ‘ 16. 	9

סמדר גונן, “אינטימיות  	10

כדיאלוג“, 2008, מתוך: 

http://www.e-mago.co.il/
Editor/hagut-2310.htm.

ויצירה לירי  אינטימיות, מרחב 

היא  ביותר  לה  הקרובה  המילה  בעברית.  מקבילה  אין  “אינטימיות“  למילה 

היא  האינטימיות  האינטימית.  החוויה  את  למצות  כדי  בה  אין  אך  “קירבה“, 

מעורבות  ושל  וגלוי  כן  דיאלוג  של  חיבור  אדם,  בני  בין  רגשי  חיבור  יצירת 

ופתיחות. אינטימיות היא “מסע אל תוך נפשנו בלוויית אדם אחר“.8 חלק מהותי 

מהאינטימיות הוא הדיאלוג. דיבור ומגע הם תנאי להעברת זרם האינטימיות. 

היומיומית  ברמה  ובחשיפה  בשיתוף  די  אין  שכזה,  דיאלוג  לקיים  כדי  אבל 

הקונקרטית, המשמשים להעברת מידע ולמילוי צרכים חברתיים גרידא. כאלה 

היו הטקסטים של שפת המטפלת בקבוצה בבית הילדים: תפקודיים, תכליתיים 

ומאוד יומיומיים. כאלה היו רוב הטקסטים שהופיעו על עבודות המגבות: אוסף 

פרטי היומיום שחיפשו מקום פואטי בטקסט–דימוי של לבבי גבאי.

אמון  בנו  מעורר  הוא  בעתיד,  להמשכיות  זיקה  יוצר  אינטימי  דיאלוג 

שהקשר לא יופסק בפתאומיות. “בד בבד עם הזיקה לעתיד, האינטימיות היא 

גם פתיחות כלפי העבר“ מציינת סמדר גונן.9 העבר משוקע בנו ומלווה אותנו 

יום–יום. בנייה הדדית של היבטי הילדות וההתבגרות ועיצוב מחדש של אירועי 

חיינו בשיתוף בן הזוג לדיאלוג הם שיוצרים את האינטימיות. בעבודותיה של 

לאינטימיות  ביטוי  עדיין  היה  לא  ה–20  המאה  של  ה–90  בשנות  גבאי  לבבי 

דיאלוגית שכזאת. היתה בהן כמיהה לדיאלוג ולמגע, היתה בהן נכונות לגעת 

בלב האשפה, כשם עבודתה מ–1994, אך יותר מכל היתה בהן חוויה של וידוי, 

פורקן והטחה. היו אלה מעין תחליפי אינטימיות.

קשה לבוא אל האינטימיות מבחוץ. קשה לתרגל אותה אחרי שגם בחיים 

)בקיבוץ( וגם בתקופת ההתחנכות האמנותית )בשנות ה–70 וה–80 של המאה 

ה–20, אז שלטה האמנות המופשטת והמושגית בבתי הספר לאמנות בישראל( 

נדרש היה להשאיר אותה בחוץ. האינטימיות צריכה מקום בנפש. צריך לפנות 

האסטרטגיות  של  ובשימושן  היומיומיים  בחיים  התפקודית  הלשון  מקום.  לה 

יכלה לספק לאמנית כלים שיאפשרו לה לשרוד. אבל  האמנותיות המושגיות 

כדי שהאינטימיות תתממש ולא תהיה רק הטחה או וידוי, יש לדבוק בדיאלוג 

ולטפח את בן השיח ואת הסיטואציה, שתאפשר לנו “להיות נוכחים בפני עצמנו 

בעת חוויית החשיפה“.10 
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המרחב הפוטנציאלי  	11

אצל ויניקוט הוא המרחב 

שבו נמצא אובייקט 

המעבר, המופיע בשלב 

שבו התינוק מתחיל 

להפריד בינו לבין האם. 

זהו אפוא אובייקט שהוא 

ממשי אך בו–בזמן סמל 

לאם הנעדרת. המרחב 

הפוטנציאלי הוא אזור 

דמדומים שבין הממשי 

למדומיין, שיש לו קיום 

חיצוני ופנימי בו–זמנית. 

ראו: דונלד ויניקוט, הכול 

מתחיל בבית )מאנגלית: 

מרים קראוס(, תל אביב: 

דביר, ]1986[ 1995. 

הכוונה לקבוצה “המשותף  	12

קיבוץ“, שפעלה בשנים 

1990-1978, וחבריה היו 

אמנים, חברי קיבוצים, 

רובם מקיבוצי “השומר 

הצעיר“. פעולתם 

התאפיינה בדפוסי עבודה 

מושגיים, ביקורתיים 

ואקטיביסטיים. ב–2009 

התקיימה תערוכה 

שקבוצה זו עמדה במרכזה 

בגלריה הקיבוץ בתל אביב 

)אוצר: יניב שפירא(. 

ראו: סילביה פוגל–ביזאוי  	13

)עורכת(, באות משתיקה, 

נשים, קיבוץ ושינוי חברתי, 

תל אביב: הוצאת הקיבוץ 

המאוחד ויד טבנקין, סדרת 

מגדרים, 2009.

לאיזה זולת פונים, כשבהתנסות המוקדמת בילדות היו “זולתים“ רבים, שאף 

לא אחד מהם היה זולת משמעותי, כיוון שכולם היו סוג של “הורה מופשט“? 

חוויית המגע  בין–אישית אינטימית מול הבד?  כיצד מתרגלים סובייקטיביות 

האינטימי באה דרך המילה, הטקסט והטקס, שהיו המצע הסימבולי שעליו גדלה 

עידית לבבי גבאי. דימויים של אינטימיות מתוך מילים כתובות. שירתו הפרומה 

של אבות ישורון וההזדהות עם ביוגרפיה מושאלת איפשרו לה להבין שנדרשת 

התכנסות פנימה, גם אם הפנְים צר עדיין מלהכיל, וגם אם מדובר בדימוי פנימי 

של משהו שעוד לא קיים כסביבת יצירה. הילדות בקיבוץ כחוויה נעדרת אך 

נוכחת הופכת אצלה לגולה. הגולה הפנימית, בית הילדות הפנימי, הוא מחוז של 

געגוע, וככזה הוא מניע את היצירה כל פעם מחדש. הגולה יכולה להיות מרחב 

פוטנציאלי, כפרפראזה על תפיסתו של דונלד ויניקוט את התנאים ההכרחיים 

להתפתחות נפשית של העצמי.11 אבל שלא כמו במודל של ויניקוט, שיש בו אם 

נעדרת–נוכחת, אצל עידית לבבי גבאי הקיבוץ, ובייחוד הקבוצה, הם “הרחם“, 

הנעדר–הנוכח. ועליה לקיים נוכחות–היעדרות זו בתוכה פנימה כדי לחלץ את 

מילותיה שלה ולגעת בהן, כיוון שרק בעקבותיהן יגיעו דימויה שלה עצמה.

התאבלות  שבין  קריטי  זמנים  בצומת  האשפה“,  “לב  לתוך  הקריסה  דרך 

על האב שנפטר לצד לידת הבת הראשונה ופגישה עם חווית האימהות ועם 

אינטימיות לא מוכרת, מתחיל בהססנות סימון של גוף )עדיין הקיבוצי, הגדול( 

דרך המגבת, דרך המילה: עַיןִ, פּהֶ; סימון וחסימה דרך המבט החיצוני, המאשר, 

מבטה של סוניה. הדיבור האינטימי בלשון יחיד של האני עדיין ממתין אי–שם 

בעיזבון  וטיפול  בארכיונים  בחיפוש  עוקפות,  בדרכים  ונע  מתעכב  להיוולד. 

האמנות הנשכח של הסבא, מאיר לבבי, הצייר–החלוץ ממייסדי מרחביה.

התקרבות  של  מדודים  בצעדים  לבנות  צריך  הנפרד  ה“אני–עצמי“  את 

והרחקה, כדי שהדימוי הפנימי של הנוכח–הנעדר יצליח להיוולד. “שיח הקיבוץ“ 

של בני דורה של לבבי גבאי, שהתפתח בשנות ה–70 וה–80 של המאה ה–20, 

התנהל לרוב בלשון ציבורית וגברית, גם אם ביקורתית כלפי הקיבוץ המתפרק 

מערכיו.12 ואילו לבבי גבאי היתה מעוניינת באקטואליזציה אינטימית–רגשית 

של השיח הזה — כלומר, בהפיכתו לנושא המכיל את העבר וההווה בו–זמנית. 

במיוחד ביקשה לתת קול בשיח לנשים בקיבוץ — לשותקות מזה ולמדברות בלי 

קול מזה.13 



41 לב האשפה, 1994, טכניקה מעורבת על בד, 40×50

The Heart of Refuse, 1994, mixed media on canvas, 50×40
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דנה אמיר, על הליריות של  	14

הנפש, ירושלים: הוצאת 

הספרים של אוניברסיטת 

חיפה והוצאת הספרים 

ע“ש י“ל מאגנס, 

האוניברסיטה העברית, 

2008, עמ‘ 35.

האינטגרטיבי  קיומם  את  אפוא  לאפשר  עשוי  האינטימי  הממד 

היסוד  האינטימית:  בחוויה  המצויים  היסודות  שני  של  והאינטראקטיבי 

המשתנה ללא הרף, המתהווה והמתפתח של הנפש; לצד חוויית העולם כרציף, 

של  הליריות  על  בספרה  אמיר  דנה  טוענת  אלה,  מרכיבים  שני  וצפוי.  קבוע 

להם משמעות  ונודעת  בזה  זה  כרוכים  ביון,  ווילפרד  ויניקוט  בעקבות  הנפש, 

באשר ליצירתיות האנושית וליכולות הקיום החיוניות ביותר: היכולת לדעת, 

ולשה  מסמנת  מחפשת,  גבאי  לבבי  שעידית  הדברים  ואלו  ולאהוב.  להתאבל 

ביצירתה כבר 15 שנה ויותר. אמיר סבורה שהממד הלירי מאפשר לאדם לחוות 

את החוויה שלו בעולם לא רק כתנועה קדימה, אלא גם כתנועה פנימה. על 

חוויית  את  לנפש  מספק  והוא  המשמעות,  ציר  נוסף  הזמן  של  הקיומי  הציר 

ה“פרטי שמעבר לפרטים“.14 לא מדובר באחסון אלא ב“חילוץ“. הליריות מייצרת 

את מחרוזת המשמעות. 

מסוף שנות ה–90 של המאה ה–20 לבבי גבאי צועדת בתנועה הכפולה הזו, 

קדימה ופנימה. לעיתים היא מקדימה את “הקדימה“ בטרם נוצר העומק שיכול 

להכילה. ואז גוברת תחושת המישורים המאורגנים של במת התיאטרון, שכבה 

שמעבר  הפרטי  את  לחלץ  וקשה  במצבור  כמו  מונחים  הדימויים  שכבה.  על 

במרחב  הפנימי  הדיאלוג  להירקם  מתחיל  אחרות  בעבודות  אבל  לפרטים. 

הסטודיו; ביצירות שעל הקירות, על הרצפה, במחברות המתוות. הסטודיו הופך 

למעין מְכל שבו מוחזקים התכנים השונים, אלה שהציפו אותה בשנות ה–90, 

האמנות  וכעת  “לעקרם“,  צריך  היה  גולן,  שכותב שמואל  כפי   — אלה שפעם 

מאפשרת להחזיק אותם ולעבדם. הסטודיו הוא המאפשר את היסוד הרציף, הוא 

והאינטימית  ומטפורית את ההיסטוריה הפרטית, האמנותית  פיזית  אשר צבר 

של עידית לבבי גבאי. הסטודיו הוא מעין טריטוריאליזציה של המרחב הנפשי. 

הוא גם פנימי וגם חיצוני לה, אך אינטימי באותה מידה. הוא מעניק לאמנית 

אמון בתהליך שאין בו תכלית גדולה יותר מאשר הוא עצמו. בסטודיו מתחיל 

של  המחול  את  לשכלל  לה  המאפשר  האמנות,  עם  אינטימי  דיאלוג  להירקם 

קירוב והרחקה, גילוי והצפנה. 
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ויצירה  התכנסות פנימה 

המגע עם הצבע תוך בניית הפלטה האישית של האמנית הוא מקום אינטימי 

ביותר. הצבע אינו מתפקד עוד כאיקונה חיצונית הנובעת מחומרי המציאות, 

אלא נעשה דימוי פנימי. בתחילה, בראשית שנות ה–80, היו הציורים הירוקים 

סימון מופשט של נוף, כלים חקלאיים, חיות–מכונות, קורבנות. אחר כך, בשנות 

עטיפת  המשבצות,  מחברת  העבודה,  בגדי  המגבות,  של  הכחולים  היו  ה–90, 

מחברות הכיתה, עפרונות וכפתורים.

האור  של  פנימי  כדימוי  להופיע  הצבע  התחיל  ה–2000  שנות  בראשית 

בית  — הצבע של  סופרלק תעשייתי   24 צהוב–וניל  ומוחק.  המְשטח  המסנוור, 

הקש.  ערימות  של  החרדל  השמים,  של  התכלת  הגוף,  של  הוורוד  הילדים, 

והתמונה הפנימית של חצר מרחביה מתכוננת כל פעם מחדש בתוך המרחב 

כנושאי  לא  מעצמם,  להתמיין  מתחילים  הדימויים  ומשתקם.  שהולך  הלירי 

כבית  אלא  הגנרי,  הקיבוצי,  הילדים  בית  בוגרת  של  הרשמית  הביוגרפיה 

בין משטח  מפגש  בכל  בהווה,  מחדש  עצמה, שמתקיים  הפרטי שלה  הילדות 

הציור, הצבע והקו. קולב, שמש, מגבת, מדף — אלה לא באים עוד ממציאות 

חיצונית קבועה ולא ממלאים תפקיד קבוע. לעיתים המגבת מתפרקת לחבלים, 

לזרעים,  התירס  לזרים,  קש  חבילות  לפרצוף,  הקולב  למרצפות,  המשבצות 

הזרעים לכפתורים, והקו המרוסק לצלקת ולחתימה. ואין כבר התרסה ואין כבר 

דיבוב של קולותיהם המושתקים של אחרים. יש עולם ציורי שהולך ומתמלא. 

התרוקנות  בבחינת  שהיו  פורקן,  או  הטחה  בעיקר  היתה  ה–90  בשנות  אם 

התמלאות,  גבאי  לבבי  של  ביצירתה  יש  האחרונות  בשנים  החוצה,  והשלכה 

עיבוי, התעברות, ומכאן — בריאה של הממד האינטימי באמנות.

הקבוצתית  בתערוכה  למשל  גבאי,  לבבי  עידית  של  הפיסוליים  מיצביה 

ובייחוד  שכנאי(,  מיכל  אוצרת:   ,2009 יפעת  )קיבוץ  כמשל“,  האוכל  “חדר 

חדר הפוך, שהוצג בתערוכה “לינה משותפת, קבוצה וקיבוץ בתודעה  המיצב 

בקיבוץ  הילדות  חוויית  של  באקטואליזציה  לגעת  מצליחים  הישראלית“, 

כדימוי פנימי. במיצבים אלה, האובייקטים הקונקרטיים עוברים טרנספורמציה 

ומצליחים להתרחק מציר הזמן הליניארי )כשייכים לעבר( והופכים לדימויים 

במרחב היצירה. הם פוגשים את חושינו — כאן ועכשיו.



חדר הפוך, 2005, מיצב בתערוכה "לינה משותפת — קבוצה וקיבוץ בתודעה הישראלית", 44

ביתן הלנה רובינשטיין לאמנות בת זמננו, מוזיאון תל אביב לאמנות

Inside-Out Room, 2005, installation at the exhibition “Togetherness: The ‘Group’ 

and the Kibbutz in Collective Israeli Consciousness,” Helena Rubinstein Pavilion 

for Contemporary Art, Tel Aviv Museum of Art
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חדר הפוך הוא מטפורה לקיום חשוף שאינו חסר מוקד פנימי. במוקד של 

אור גדול מציף כל מוצפן ומקופל מרחב אפל. בחוץ נמצאים חומרי המציאות, 

אמצעי  משמשים  המציאות  שחומרי  מפוענחים,  הבלתי  הסודות   — בפנים 

ממנה  סטייה  יש  כבר  אך  תכליתית,  בלשון  השימוש  שולט  בחוץ  להנכחתם. 

השמים  כחול   — בפנים  תפקודית.  הלא  העליונה  בשורה  הבודדים  בקולבים 

האינטימי,  לחלל  להיכנס  מורשים  אנחנו  חלומי.  שמימי,  מימי,  מרחב  מייצר 

לחללי התודעה. ואז, כצפוי, שום דבר לא מדבר בלשון המקור אלא בדיאלוג 

פנימי ואינטימי. אבל ההפיכה של הפנים לחוץ נעשתה מחרוזת של משמעות 

שתלויים עליה דימויים. זהו מעין חלום בלהות מיופייף הקורא למציצנות ובועט 

במציצן. אותו מחול של התקרבות–הרחקה נרקם גם בחומרים ובאיכותם: חומר 

נעים מול חומר דוקר, מסנוור מול אטום, נקי מול מלוכלך, נוכחות מול העדר. 

שהאובייקטים  הפיגורטיבי,  הממד  את  לייצר  האמנית  נדרשת  בציוריה 

עוברת  אינה  והחוצה  פנימה  הדרך  בציור,  הפיסוליים.  במיצבים  מספקים 

כלום.  הלא  או  הכול  מונח  הציורי,  המשטח  על  כאן,  ההפוך“.  “החדר  דרך 

הקומפוזיציות אמנם שומרות לרוב על היררכיה של סדר וסימטריה, אך החזרה 

על הדימויים היא תמיד מתוך הבדל, והיא מזככת את העבודה ומרחיבה את 

הקול,  לדיבוב  רק השתוקקות  אינה  כבר  לציור  המרחב הפנימי. ההשתוקקות 

צרכיו  את  ורואה  לעצמו  מודע  כשאדם  זו,  ובנקודה  לשמה.  השתוקקות  היא 

חלוצה“  של  “העיניים  בלי  מבחוץ,  אישור  בלי  כלגיטימיים,  אותם  ומאפשר 

שמפקחות גם על עידית, הוא כבר לא נקרע בין הקצוות אלא נע בתוך המרווח 

שביניהם. 

“עזבתי את הקיבוץ, אך הוא לא עזב אותי“, אמרה עידית פעם אחר פעם 

בשיחותינו. האם היא נושאת אותו כמרחב פנימי להשתוקק אליו, להתגעגע 

אליו? או אולי כמטען חורג, תיק גב כבד מנשוא? האינטימיות בחיים ובציור 

אינה עוד בריחה מהמציאות, הסתגרות, נסיגה או אגואיזם אנטי–סוציאלי, כפי 

מתוך תחושה שהגב  לאחור  הישענות  היא  בחינוך המשותף.  בעבר  שפורשה 

שלנו מוגן. הג‘סטה הגופנית הזו קשה מבלי שפורקים ציוד עודף.
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75 מגבת מטבח ושתי צלקות, 2008, שמן על בד, 30×40, אוסף פרטי

Kitchen Towel and Two Scars, 2008, oil on canvas, 40×30, private collection



שמש וצלקת, 2007, שמן על בד, 30×7640

Sun and Scar, 2007, oil on canvas, 40×30



77 שמש, 2007, שמן על בד, 30×40

Sun, 2007, oil on canvas, 40×30



שמש ופרח, 2008, שמן על בד, 25×7830

Sun and Flower, 2008, oil on canvas, 30×25



79 ללא כותרת, 2008, שמן על בד, 25×30

Untitled, 2008, oil on canvas, 30×25



מגבת מטבח כחול אדום, 2008, שמן על בד, 50×8060

Red-Blue Kitchen Towel, 2008, oil on canvas, 60×50



81 שתי מגבות מטבח וזר חרחבינה מכחילה, 2009, שמן על בד, 60×80

Two Kitchen Towels and a Bouquet of Sea Holly, 2009, oil on canvas, 80×60



ללא כותרת )אצבעות אור(, 2010, שמן על בד, 95×8285.5

Untitled (Fingers of Light), 2010, oil on canvas, 85.5×95



83 ללא כותרת )צעקה בנוף(, 2010, שמן על בד, 98×108

Untitled (Scream in the Landscape), 2010, oil on canvas, 108×98



כיסא מלך בחצר מרחביה, 2010, שמן על בד, 95×8485.5

Throne at Merhavia, 2010, oil on canvas, 85.5×95



85 ללא כותרת, 2010, שמן על בד, 40×120

Untitled, 2010, oil on canvas, 120×40



אסם 1#, 2#, 3#, 2010, שמן על בד, 30×100 כ"א86

Barn #1, #2, #3, 2010, oil on canvas, 100×30 each
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יעקב והמלאך, 2006, שמן על בד, 30×8840

Jacob Wrestling the Angel, 2006, oil on canvas, 40×30



89 יעקב והמלאך בחצר מרחביה, 2009, שמן על בד, 90×80

Jacob Wrestling the Angel at Merhavia, 2009, oil on canvas, 80×90



צלקת, 2010, שמן על בד, 25×9025

Scar, 2010, oil on canvas, 25×25



91 יעקב והמלאך )oval(, 2009, שמן על בד, 40×50

Jacob Wrestling the Angel (oval), 2009, oil on canvas, 50×40
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שירים מן הדרך ומן המקום
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מן הדרך

למורים  לי  שהיו  שירים  כינסתי  זו  באסופה 

עם  שהמפגשים  משוררים  בדרך;  ולתמרורים 

לי  היו  בכללה  שירתם  ועם  הייחודיים  שיריהם 

זיכרון  מחשבה,  במרחבי  לעוגנים  למראי–מקום, 

יאיר  את  אציין  ביניהם  נפש.  להלכי   — ותהודה 

הורביץ, מאיר ויזלטיר, אבות ישורון וחזי לסקלי. 

מן המקום

שטרם  המקום  נשמע,  שלא  הקול  אחר  בחיפושי 

סומן — אלו המגולמים בכפר באופן כללי ובכפר 

האישי שלי — קיבוץ מרחביה — חיפשתי רמזים, 

זאת  מצאתי  לראשונה  שותפים.  ייצוגים,  קולות, 

שהפליא  שבתאי,  אהרן  של  קיבוץ  בפואמה 

להתבונן במקום ובאנשיו. מאוחר יותר התוודעתי 

ומירה  ריבנר  טוביה  של  בשירתם  המקום  להדי 

מינצר יערי, משוררים חברי קיבוץ מרחביה.

ניתן  לא  במרחביה  השירה  של  מקומה  על 

להרחיב כאן. אציין רק שני דברים: ב–1939, עשר 

שנים אחרי העלייה לקרקע, הוקם בקיבוץ מרחביה 

פועלים.  ספרית  הוצאת  נוסדה  ובו  דפוס  בית 

גולדברג  ולאה  שלונסקי  אברהם  המשוררים 

כבת  ההוצאה.  של  הראשונים  העורכים  בין  היו 

לדבר  חונכנו  שאנו  לעיתים  לי  נדמה  מרחביה, 

לו  הבאה  היומיום,  בשפת  שהורגלנו  לפני  שירה 

לאדם למען יסדיר אי אלו עניינים ישירים בחייו. 

וכדרכן של מסילות עלומות זימנו לי נתיבות 

אנו  יחד  יצחקי.  משה  המשורר  עם  מפגש  חיי 

ואנו  ייסדנו  ויצירה.  חינוך  לימוד,  שדה  חולקים 

עת  כתב   — נטוי  קו  את  שנים  עשור  זה  עורכים 

ולתלמידים  למורים  המשותף  ואמנות  לספרות 

במכללה האקדמית לחינוך, אורנים. משה יצחקי  

שירתו  תבור.  הר  שלרגלי  ברק  באחוזת  מתגורר 

התהודה  מתיבת  זה,  בזמן  ממש  ובוקעת,  עולה 

בעמק יזרעאל.

שיר "הַחֲברֵָה" המופיע באסופה זו הוא מפרי 

עטו של סבי מאיר לבבי ז"ל. השיר נכתב ב–1937 

לבבי  סוניה   — החלוצה  לסבתי  אהבה  כמחוות 

עזבונו  דפי  בין  זה  לבית שטוק–סדן. מצאתי שיר 

ואות  סימן  לרמז,  לי  היתה  מציאתו  ב–1997. 

במנהרת  מאוחרות  פגישות  של  קיומן  לאפשרות 

הזמן.

עידית לבבי גבאי
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סדר השירים

שירה היא / מאיר ויזלטיר

בשעת ההתבהרות / יאיר הורביץ

שטיח / מאיר ויזלטיר 

האני לא יראה את זהב העתיד / אהרן שבתאי  

שעת הכאב החדש / חזי לסקלי  

קיבוץ )פואמה( פרק ב' — תרבותנו / אהרן שבתאי

קיבוץ )פואמה( פרק ז' — חינוך / אהרן שבתאי 

כך / משה יצחקי 

במקום הזה / מירה מינצר יערי 

עד הנה / טוביה ריבנר

עֲבֹדַת הזּכְִרֹנֹת / אבות ישורון

לֹא הַמֵּתִים / אבות ישורון

סימנים / משה יצחקי

יעקב מגלה את פניו / משה יצחקי 

החברה / מאיר לבבי 

כֹּל הַנּהְָרֹת / אבות ישורון 
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יזלטיר ו מאיר 

שירה היא 

שִירָה הִיא נשְִיקַת הָאַקלְים, הַלּשָֹוֹן, הָאֱמֶת.

מתוך: מוצא אל הים, הוצאת הקיבוץ המאוחד, ספרי סימן קריאה, 1981
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יאיר הורביץ

בשעת ההתבהרות

עָה שֵֹשֹ לשְִֹעוֹן הָאָביִב בּשְָֹ

לוּאִיס ילַדְַּת חֲלוֹם ידָ

בּיְדָ עִם אֲהוּבהָּ אֶת הַשּׂדְֵרוֹת תֶּחֱצֶה

וּתְדַמֶּה, הַכֹּל הִיא תְּדַמֶּה 

מֶשֹ. לשְֶֹ

י שֶֹל עִיר וּבפְנִּתַ רְחוֹב רָאשִֹ

הִיא בּקְיִוֹסקְ קָטןָ

תִּשְֹתֶּה וּתְדַמֶּה 

מֶשֹ. אֲבלָ לכְוֹס שֶֹ

אִם תַּרְחִיק בּתִָּים מִספְּרָ

אַרְאֶה ללְוּאִיס ילַדְַּת חֲלוֹם

אֶת אֶרֶץ הַצּלֵ,

אַרְאֶה להָּ אֶת אֶרֶץ הַצּלֵ,

אַרְאֶה ללְוּאִיס ילַדְַּת חֲלוֹם אֶת אֶרֶץ הַצּלֵ

עַת הַהִתְבַּהֲרוּת. בּשְִֹ

מתוך: גורל הגן, הוצאת הקיבוץ המאוחד, ספרי סימן קריאה, 1989
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יזלטיר ו מאיר 

שטיח

אֲניִ מַמְרִיא בּבְֹקֶר אוֹגוּסטְ עַז

למַַּעֲרָב, למַַּעֲרָב. בַּזּמְַן הַזּהֶ

חוֹבהָ לצְַיּןֵ: בּמְָטוֹס אֶזרְָחִי

לֹּא ינִסְֹק ולְֹא יצִלְֹל עַל שֹוּם מַטּרָָה; שֶֹ

לוֹם כּלָ מְבֻקָּשֹוֹ לנִחְֹת בּשְָֹ

בּנִמְַל–תְּעוּפהָ פּעְַלתְָּניִ, רוֹגעֵַ 

ל קָפהֶ תָּפלֵ והֲַמוּלהָ מִסחְָרִית, מָקוֹם שֶֹ

תְּנוּעָה פּרְָטִית.

הוּא נוֹעֵץ עָה שֶֹ אַף–עַל–פּיִ–כןֵ, שָֹ

אֶת חַרְטוֹמוֹ בּפְוּךְ הָעֲננָיִם הָרִאשֹוֹניִם,

לּשָֹ�  ל מְשֹֻ אֲניִ מוֹצאֵ עַצמְִי קָדְקֹד שֶֹ

קָּדְקֳדָיו הָאֲחֵרִים לוֹד וּבּיֵרוּת. שֶֹ

והֵ–צלְעָוֹת כּרֶָגעַ הוּא בּעְֵרֶךְ שְֹ

אַךְ עוֹד מְעַט יתְִאָרֵךְ, יתְִאָרֵךְ,

ואֲַניִ בּטְִיסתִָי הַזֹּאת

טִיחַ לּשָֹ הָעִקֵּשֹ כּשְָֹ אֶגרְֹר אַחֲרַי אֶת הַמְּשֹֻ

לפִרְֹשֹ  אוֹתוֹ עַל–פּנְיֵ עָרִים ואֲַרָצוֹת.

ואְֶל הַמְּגלַגְּלְיִם עִמִּי שִֹיחָה בּטְלֵהָ

ל עוֹברְֵי אֳרָחוֹת וּבתֵָּי–נתְִיבוֹת שֶֹ

אֶמְצאָ עַצמְִי אוֹמֵר: אַחַי, בּנְיֵ–אָדָם,

לּיִ טִיחַ שֶֹ הָאֹדֶם הָעַז הַזּהֶ הַנּקִוְהֶ בַּשָֹּ

קיִעָה מֵעַל ליַּםָ, אֵינוֹ תּוֹלעָ ציִדוֹניִ, אַף לֹא שְֹ
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בּאָָדָם, דָּם  הוּא יסְוֹד הָאֹדֶם שֶֹ

הִצפְּיִנוּ עַד בּיֵרוּת, מָעִים שֶֹ בַּחוּרִים מְמֻשְֹ

בַּחוּרִים אֲחֵרִים, נגִּפָיִם )גּםַ הֵם

חָלמְוּ עַל עַצמְָם כּעְַל נוֹשְֹאֵי בּשְֹוֹרָה,

מְביִאֵי פּדְוּת(, זקְֵניִם מְבֹעָתִים, נשִָֹים

מְיבַּבְוֹת, ילְדִָים מִתְרוֹצצְיִם

עֲרַת עֶרְוהָ אַחַת — שֶֹלֹּא צמְִחוּ אַף שַֹ

לּיִ זוּרִים בַּשָּׁטִיחַ שֶֹ כּלָ אֵלּהֶ שְֹ

ר סִלסְוּליָו, וגְוֹרָלםָ הֶעָקֹם הוּא פּשֵֶֹ

הוֹ אֵירוֹפּאִֶים.

יחִי, ילַדְֵי אֵירוֹפּהָ, בּנְיֵ הַמַּעֲרָב, וּבנְיֵ שִֹ

חֲפוּפיֵ הָרֹאשֹ והְַמַּצפְּוּן,

הַשְּׂבעִֵים וּבהְִירֵי הָעַיןִ,

ד עָמוּם יתְִבּוֹננְוּ בּיִ בַּחֲשָֹ

כּבִאְֵיזהֶ זבָ וּמְצֹרָע,

מָעֳמָד לקְָרַנטְִינהָ. אֵין להֶָם מֻשָּׂג

ל הַמִּזרְָח. עַל אָמָּנוּת הַשְּׁטִיחִים שֶֹ

22 באוגוסט, 1982

מתוך: ואין תכלה לקרבות ולהרג — שירה פוליטית במלחמת לבנון, 

"קו אדום", הוצאת הקיבוץ המאוחד, 1983
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אהרן שבתאי

האני לא יראה את זהב העתיד

הָאֲניִ לֹא ירְִאֶה אֶת זהְַב הֶעָתִיד

אֶלּאָ אִם יחֲַזֹר עַל עִקבְוֹתָיו לעֲָלטָהָ,

יגִהְַר עַל פּגִרְוֹ הַמֻּטּלָ בַּעֲברָוֹ כּבִעְַבטְִיט 

ויִנתֵַּק מֵעָליָו אֶת עֲבוֹתוֹת הַחֲרָטהָ.

לשְֵֹם כּךְָ ילִבְַּשֹ צוּרַת "הוּא" כּסְַרְבּלָ,

ונְוֹשֵֹא אַרְגּזַ כּלֵיִם — כּלְיֵ לבֵ,

ינַשְִֹים אֶת הַיּלֶדֶ הַמְּזוֹרֵר ונְבִהְַל

אֵינוֹ עוֹלבֵ. מִבּבָוּאָתוֹ בּרְִאִי מַבּטָ שֶֹ

הוּא יֹאמַר לוֹ: "קוּם, מִי שֶֹהָיהָ אֲניִ,

צאֵ לקְַלקְֵל אֶת חַיּיֶךָ מִבּלְיִ להְִכּלָםֵ,

הֱיהֵ בּוּר ויְהִָיר, מְעַד וּשְֹגהֵ 

כּיִ רַק בּכְַף ידְָךָ אֶמְצאָ מְזוֹניִ,

לםֵ. רַק אִם אֶסלְחַ לךְָ אֶהְיהֶ שָֹ

הַבּטֵ, אֲניִ שֹוֹברֵ אֶת הַשּׁוֹט, אֵיננֶּיִ מַלקְֶה!"

מתוך: הלב, הוצאת הקיבוץ המאוחד, ספרי סימן קריאה, 

הספריה החדשה לשירה, 1995
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י לסקלי חז

שעת הכאב החדש

הַכּאְֵב נמְִצאָ בּתְוֹכךְָ אֲבלָ אַתָּה רוֹצֶה להְִיוֹת
בּתְוֹכוֹ. לשְֵֹם כּךְָ עָליֶךָ

להְוֹציִא אֶת הַכּאְֵב, להְַנּיִחוֹ לצְדְִּךָ
ואְַחַר כּךְָ

נּכִנְסִָים  להְִכּנָסֵ לתְוֹכוֹ כּמְוֹ שֶֹ

לחֶַדֶר.

ו, כּלָ שֶּׁנּוֹתַר לעֲַשֹוֹת עַכשְָֹ

הוּא

להְַדְליִק אֶת הַמְּנוֹרָה

וּלנְשֵַּׁק לאְַחַד הַקּיִרוֹת הַחֲדָשִֹים

הוּא אֶחָד מִדַּפנְוֹת הַכּאְֵב הֶחָדָשֹ. שֶֹ

לנְשֵַּׁק וּלחְַיּךְֵ,

לדְַבּרֵ אֶל הַקּיִר בּקְוֹל מְדֻיּקָ

ל ניִמוּס בּלִתְִּי מִתְפַּשֵֹר. ולְקָֹד קדִּוֹת קטְַנּוֹת שֶֹ

מתוך: באר חלב באמצע עיר, כל השירים 1992-1968, עם עובד, 2009
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אהרן שבתאי

קיבוץ )פואמה( 

תרבותנו ב.	

תַּרְבּוּתֵנוּ אֲצוּרָה בּכְַמָּה

כּלְיֵ עֲבוֹדָה וּמֻשְּׂאֵיהֶם.

מְדֻבַּר עַל מַטאְֲטאֵ קַשֹ,

מִפסְלֶתֶ,

קלִשְֹוֹן ויְעֶָה

נתֶֶר מְאַכּלֵ

לקְַרְניֵ עֲגלָיִם,

צנִּוֹרִית גּוּמִי, שֹפְוֹפרֶֶת

זכְוּכיִת וכְפִפְַת הַמַּזרְִיעַ.

מַלּיִת סוֹללְהָ חַשְֹ

מֻנּחַַת בּמְִרִיצהָ 

ק, מְכסֻּהָ בּשְַֹ

צמְוּדָה לתְַילִ בַּמִּרְעֶה.

עָרִים סוֹבבְיִם תַּחְבּוּלתַ שְֹ

מַחֲסוֹמִים וצְנִּוֹרוֹת

להְוֹלכַָת בּקָָר 

רְביִט שַֹ

ללִכְֹּד עוֹפוֹת,

מַקצְצֵַת מַקּוֹרִים

וּמְרַסּסֵ קַרְבּוֹניִלאֵוּם 

לחְִסּוּן הַנּגַּרָוּת.
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דֶּקֶר 

תָּקוּעַ בּקִצְהֵ

שֹוּרַת סלֶקֶ 

אוֹ חָרִיעַ

ליְדַ הַדֶּרֶךְ הַחוֹתֶכתֶ

חֶלקְוֹת תִּירָס,

קוֹרְדּוֹניֵ עַגבְנָיִּוֹת,

ת זיֵתִים עוֹברֶֶת בּחְֹרְשַֹ

לשְִֹטחְֵי סוֹרְגּוּם

וּבַקיְהָ, לצְדִָּהּ

מַכבְּשִֵֹים ודְִיסקְוּסִים,

מִזרְָעָה —

בּפְַח מִתַּחַת 

לכְסִּאְָהּ הַמְּחֹרָר,

כַּדּיֵ מָרָק ולְיִמוֹנדָָה

צַלּחְוֹת אֲלוּמִיניְוּם 

קפֻסְַת קצְיִצוֹת.

מַתְחֵחַ 

גּןַ ירָָק,

קוֹמְבַּין תַּפּוּחֵי–אֲדָמָה,

פּיִרָמִידַת אַרְגּזָיִם

קּיִם שַֹ

וטְַנאְֵי גּוּמִי.
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חינוך ז.	

]...[

בַּמּוֹסדָ הַחִנּוּכיִ

כּלָ כּתִָּה חַיּהָ

בּבְַיתִ  מִשֶּׁלּהָּ

בּבְַיתִ כּזָהֶ ישֵֹ

שִֹשָּׁה חֲדָרִים בּכְלָ חֶדֶר 

אַרְבַּע מִטּוֹת

בּאָָרוֹן תָּא

ואְִצטְַבּהָ לכְלָ ילֶדֶ

בּקִצְהֵ הַמִּסדְְּרוֹן כּתִָּה

בַּקָּצֶה הַשֵּׁניִ מְרכֻּזָיִם 

הַשֵּׁרוּתִים

גּםַ חֶדֶר קָטןָ לצְרְָכיֵ הַמְּטַפּלֶתֶ

מֵעַל לכְלָ מַגּבֶתֶ מֻדְבּקֶֶת מַדְבּקֵיִּהָ 

בּמְַרְתֵּף מְמֻקּמֶֶת הַקּוֹמוּנהָ

)מַחְסַן הַבּגְדִָים(

ישֵֹ עוֹד קוֹמוּנהָ לאְוֹפַנּיִם 

ל כּסִּוּייֵ מִטּהָ ישֵֹ צרְִיף לאֲַרִיגהָ שֶֹ

חֲדַר הָאֹכלֶ הוּא צרְִיף

ודִֵי גּדָוֹל מְיבֻּאָ גרְֶמָניִ אוֹ שְֹ



105

]...[

ילְדִָים מְאַחְזקְיִם כּלְוּביִם וּבַעֲליֵ חַיּיִם

נעֲַרָה, קלְרָָה, נעֶֶשֹתְָה

מָדָ“סִית 

ילֶדֶ מְמֻנּהֶ עַל

מִכוְרֶֶת 

וּמְתַפעְֵל בּאְֵר

הַחַצרְָן נעֱֶזרַ בּמְוֹרֶה נהֶָג 

לבְוּשֹ מְעֹרָב בּחְִנּוּךְ —

הָאָרִיג עֶרְכּיִ 

עֲבוֹדָה גּרְוּעָה 

גּוֹרֶמֶת לרְִיב

מְנסֻּחָ הַמֻּשָּׂג עֶזרְָה

כנֵוּת  מִתּוֹךְ שְֹ

נשִֹאְָל

מַדּוּעַ נקִָּיוֹן

שֹוּליֵ הָרֶגשֶֹ 

מֻקדְָּשִֹים לפְּוֹליִטִיקָה 

סִפרְִיּהָ מְעוֹדֶדֶת דִּיּוּק

סִפרְִיּהָ דּוֹחֶקֶת אֶל

חָק, גּוּף, מִשְֹ
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מְגרֶָה בּסְפֵרֶ מַאֲמָץ —

קרְִיאָה מְלאָכהָ

מְלאָכהָ פּוֹצַעַת

 

נוֹצרָ צמִָּאוֹן נוֹצֶרֶת עֲיפֵוּת

הַגּוּף מִתְיפַּהֶ 

עַל הַלּוּחַ מְציֻּרָ אֶשֶֹךְ

מוֹרֶה מַרְאֶה

כַּמָּה אֶמְצעְֵי מְניִעָה

אַהֲבהָ נזִּוֹנהָ מִנּתְִינהָ

מתוך: קיבוץ )פואמה(, הוצאת הקיבוץ המאוחד, 1988
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משה יצחקי

כך

אֲניִ הוֹלךְֵ בַּשָּׂדֶה   אֵיךְ שֶֹ

מוּל תָּבוֹר נכִתְָּבוֹת שֹוּרוֹת  

זרְוּעוֹת דָּגןָ מְדֻיּקָוֹת להְַפלְיִא.  

לּיִ בַּשּׁוּרוֹת,  כּדְֵי לדְַיּקֵ מִלּיִם שֶֹ

אֲניִ רוֹצֶה למְַלּאֵ זרְַעִי מֵאַדְמַת 

הַמָּקוֹם, לפִרְֹעַ מִלּהָ  

בּחְֻקֵּי הַלּשָֹוֹן, לעְַנּגֵ מַה שֶּׁזּכָוּר, 

תִּמְלאָ נפַשְִֹי בּיֵן רַגלְיֵ הַתָּבוֹר   שֶֹ

לּאְַדְמָתִי   לרְַגלְיַךְִ בּהְֵד קָדוּם. כּמְוֹ שֶֹ

הֵד דָּמוּם: כּךְָ. 

להְַפשְִֹיט עוֹלםָ וּמְלֹאוֹ  

מִקּלְפִַּת הַמִּלּיִם ולְשִָֹים  

כּטְוֹטפָוֹת בּיֵן עֵיניַ, עַל זרְוֹעִי 

כַּלּנָיִת אֲדֻמָּה, לזִכְֹּר הַדָּברָ בּעְַצמְוֹ 

רְשֵֹי הַשָּׂדֶה ולְהְִיוֹת  כּךְָ:  לרְַשֹרְֵשֹ בּשְָֹ

כּמְִקלְעַַת פּקְָעִים, להְָנץֵ פּטְוּרֵי ציִציִם 

ירְקֻּיִם כַּעֲציֵ דַּעַת הַמָּקוֹם הַזּהֶ. ולְדְִחֹק 

תְּכַלכְּלֵ אֶת הַשּׁוּרָה בּאַָהֲבהָ שֶֹ

וּתְקַלקְֵל

מתוך: נהרות נשאו קולם, הוצאת הקיבוץ המאוחד, 2009
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יערי מירה מינצר 

במקום הזה

מֵּעוֹלםָ לֹא עָליִתִי בּסְלֻּםָ הַבַּרְזלֶ כּיֵצַד קָרָה שֶֹ

לרְִאוֹת לֹעַ בּרְֵכַת הַמַּיםִ בּחֶָצרֵ הַמְּרבַֻּעַת.

מַה הִיא עוֹצֶרֶת בּהָּ.

עוֹניִת עַל פּרְָחָיו הַכּחְֻלּיִם, נּעֶֶטפְוּ מְטַפּסֵ שְֹ אַרְבּעָָה עַמּוּדֶיהָ — ציִרִים שֶֹ

ל יםָ לפְקִָּדוֹן. וּגבְיִעִים וצְנִּוֹרוֹת עָצרְוּ צוּף מָתוֹק מַכלְיִל זוּטאָ שֶֹ

לבַּיֵ הַסּלֻּםָ — קָצהֵוּ לֹא נוֹדַע — נרְִעֲדוּ קוֹלוֹת, וּבשְִֹ

ביִם אֶל מְקוֹרָם ואְֵין שֹוֹמֵעַ. והְִלּכְוּ  מַעְגּלָיִם בּיֵן ידַָי כּמְוֹ שָֹ

כּמְוֹ עֵיניַםִ. כּמְוֹ ילַדְִּי הַשָּׁב הַיּוֹם אֶל תּוֹךְ עֵיניַ מִכּלָ הַמְּקוֹמוֹת

וּמַיםִ תַּחְתֵּיהֶם.

***

ה פּסִַּת הָאָרֶץ בּיֵן אַרְבּעָָה עַמּוּדֵי הַבּרְֵכהָ. תָּמִיד יבָשְָֹ

הֻסּעְָה לכְאָן מִכּלָ קצְוֹת הֶחָצרֵ - ושְִֹקתְוֹת בּטֶוֹן מַחְזיִקוֹת עָפרָ ואְֶבןֶ לבְנָהָ שֶֹ

נּמְִנעְוּ, עָרִים שֶֹ חֲפיִרָה מְחֻשָּׁבהָ לשְִֹ

בּוּ רוּחוֹת בּיֵן עַמּוּדֵי הַבּרְֵכהָ. נשְִֹ

ויְרֵָאתִי לגִדְֹּל ולְמָוּת בּיֵן עַמּוּדֵי הַבּרְֵכהָ.

ואְִמִּי הֶחֱזיִקָה בּיִ בּדְוּמִיּהָ גּמְוּרָה בּיֵן עַמּוּדֵי הַבּרְֵכהָ.

כּמְוֹ מֵת הָיהָ מוּטלָ קַשּׁוּב בּיֵן עַמּוּדֵי הַבּרְֵכהָ.

ה לוֹ עֵיניַםִ ושְִֹקּוּייֵ תַּפנְוּק  בּיֵן עַמּוּדֵי הַבּרְֵכהָ. והְַשְּׁעוֹניִת עוֹשָֹ

טַח פּנָיָו מֵרִיחַ ליִמוֹניִם. והְַמִּזרְָח נבִקְָע בּבְַרְזלֶ הַמְּצלִּהָ - לחַ וּמְחֻספְּסָ  - ושְֶֹ
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***

ת, — בַּר, וּבוֹר גּדָוֹל נקִרְַע מֵעָל כּאְַגּןַ נחְֹשֶֹ פַל הָרָקיִעַ אוֹ נשְִֹ ליְמִָים שָֹ

נפִעְַר לֹעוֹ תַּחְתָּיו, וּמַעֲטהֵ גּוּפוֹ מַחֲזיִר ניִצוֹצוֹת לאְֵין סוֹף,

והְַשְּׁעוֹניִת עָקרְָה ונְתְִלתְָה אוֹר מֵעַל אוֹר פַּרְגּוֹד פּרְָחִים כּחְֻלּיִם,

בּרָ בַּשַּׁעֲשֹוּעִים. ולְֹא הִגּיִעוּ ידַָי אֶת גּבְיִעֵי צוּף הַנּשְִֹ

מַיםִ — עֲרֵי שָֹ עָה עַד שַֹ והְִגבְּיִהוּ עַמּוּדֵי הַבּרְֵכהָ בּכְלָ יוֹם וּבכְלָ שָֹ

הִיא מְצוּקֵי אָרֶץ  להְִיוֹת קוֹלטְִים חֶלקְַת אֶרֶץ שֶֹ

וּצפְוּנוֹתֶיהָ וחְֶלבְּהָּ ודְָמָהּ. אֲניִ נוֹטרֶֶת דְּיוֹקנְהָּ,

קָּרָה בַּמָּקוֹם הַזּהֶ והְַבּרְֵכהָ, והְַשְּׁעוֹניִת, והְַסּלֻּםָ, וכְלָ מַה שֶֹ

לֹּא הִגּעְַתִּי לעֲַלוֹת בּוֹ מֵעוֹלםָ — — אַחַר שֶֹ

תְּפוּסִים בּקְוֹלרַ זכִרְוֹנוֹתַי תְּחִלּהָ בּרְַחֲמִים —

מתוך: בשיר ושיראים, הוצאת ספרית פועלים, 1978
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ריבנר טוביה 

עד הנה

מַיםִ טוֹבעְִים בּכִחְוֹלםָ. שָֹ

רוּחַ נבִלְעְָה בּאֲָויִר.

מֶשֹ בּלְֹא מְצרִָים. שֶֹ

גּבִעְַת הַמּוֹרֶה.

הַדֶּרֶךְ.

הַבּרְוֹשִֹים

טִפּוֹת שֹחְֹרוֹת קָשֹוֹת.

אֵשֹ אוֹכלְהָ אֵשֹ.

הַדֶּרֶךְ

אֶל מְקוֹם 

אֵין זכֵרֶ, אֵין מוֹרָא, חָכמְָה, אֵין שִֹכחְָה.

אוֹר מֵעַל אוֹר.

בַּז בּלְֹא ניִעַ.

ל צלֵ. צלְבָ שֶֹ

הָעֵמֶק מִתְרַחֵק, מִתְרַחֵב, מִתְרַחֵק.

עַד הֵנּהָ.

מתוך: עקבות ימים, הוצאת קשב לשירה, 2005
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ן ישורו אבות 

עבֲֹדַת הַזּכִרְֹנֹת 

מִי יעֲַשֶֹה אֶת עֲבֹדַת הַזּכִרְֹנֹת?

מִי יאֵָר מְצקָֻה וּמְצגֻהָ,

מִי יצַּגֵ הַלּלָֻ בַּלּיַלְהָ,

מִי יכָֹל?

מִי יכָֹל להְַפסְִיק כּאָֻב?

בּכִלְלָ,

מִי יכָֹל 

לעֲַזֹב?

הַחַיּיִם ישִֹכְּחְֻ. הַמֵּתִים יזִכְּרְֻ.

אֲבלָ הַזּכִרְֹנֹת צרִָיךְ מִישֶֹהֻ 

שֶֹיּשִָּׂא אֹתָם כּקְֹל הָמֹה 

הַקֹּנכְיִּהָ. שָֹם אֵין שֶֹקֶט.

שָֹם רַק שֹמְֹעַ.

יאֵָרֻ לכָםֶ פּנָיִם.

ישֵָֹמֻ לכָםֶ שָֹכחְָה.

ישְַֹפתְֻ לכָםֶ שֹפְתַָי.

ישְַֹלּוְֻ לכָםֶ עֲמֻקָּה.

יתְַשֹלְכְֻ לכָםֶ שֹנְֹת אֹר 

לעֲַנֹק אֵליַ.

יב חשון — ו כסלו תשמ"ט, 23 אוקטובר — 15 נובמבר 1988

מתוך: אֲדֹן מְנחָֻה, הוצאת הקיבוץ המאוחד, תש"ן, 1990



112

ן ישורו אבות 

לאֹ הַמֵּתִים

לֹא הַמֵּתִים

יהְַלּלְֻ גֹּט

יֹם ואֶָשָפטֵ

ולְיַלְהָ יהָּ.

יסַּרֵ יסְִּ

רַנּיִ יהָּ

ולְמַָּ

ותֶ לֹא נתְָננָיִ.

 ח' בכסלו תשנ"ב, 15 נובמבר, 1991

מתוך: אבות ישורון, מלבדאתה, הוצאת הקיבוץ המאוחד, ספרי סימן קריאה, 2009
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סימנים

א.

והְִלּלַתְִּי אֲניִ אֶת הַמֵּתִים

ושְֹוֹרַרְתִּי להֶָם בּדְַרְכּםָ,

והְִנּחְַתִּי כּרִָיּוֹת  מִלּיִם 

ם  עַל עָפרָ ואְֶבןֶ לרְֹאשָֹ

ולְֹא ידַָעְתִּי מִי הַמְּנחֵַם וּמִי מְנחָֻם

ב.

ר לאְָביִ ואְִמִּי אֲניִ שָֹ

לוֹם ל שָֹ דְּברִָים שֶֹ

ל אֱמֶת דְּברִָים שֶֹ

ואֲַניִ לֹא יוֹדֵעַ מִי הַחַי בּיֵניֵנוּ מִי הַמֵּת 

ג.

אִירוּ בּיִ סִימָניִם: והְֵם הִשְֹ

רֹאשֹ, עוֹר, דָּם. כּךְָ  נצִרְַבתְִּי,

כבְיִ וּבקְוּמִי. אֶזכְֹּר בּכְלָ מְאֹדִי בּשְָֹ ר.ע.ד. שֶֹ

אִירוּ בּיִ סִימָניִם מִכַּף והְִשְֹ

רֶגלֶ עַד מֹחַ, ויְשֵֹ סִימָניִם 

צרְוּביִם, ויְשֵֹ סִימָניִם כּמְוֹ כּתְָב

אֲניִ רוֹצֶה למְִחֹק ולְֹא יכָוֹל עַל חוֹל, ויְשֵֹ כּאֵָלּהֶ שֶֹ

מתוך: נהרות נשאו קולם, הוצאת הקיבוץ המאוחד, 2009
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יעקב מגלה את פניו

בעקבות ציור “יעקב והמלאך“  של עידית לבבי גבאי

ויַּוִּתֵָר יעֲַקֹב לבְַדּוֹ ויַּאֵָבקֵ אִישֹ עִמּוֹ עַד עֲלוֹת הַשָּחַר 

]בראשית פרק לב, כד[

א.

חָצהָ אֶת גּבְוּלוֹ, גּלִּהָ יעֲַקֹב אֶת פּנָיָו,   לפִנְיֵ שֶֹ
מֵחוֹרֵי עֵיניָו הֵגיִחַ מַלאְָךְ

אִישֹ עִם כּתֶֶם לדֵָה, פּלְוּמָה

אַדְמוֹניִת בּכִנְףַ ימְִינוֹ, 

בּאָ עַד גּבְוּלוֹ. הַלּיַלְהָ

ב.

חָצהָ בּעְַצמְוֹ אֶת הַלּיַלְָ לפִנְיֵ שֶֹ

ךְ פּוֹעֵר רָאָה יעֲַקֹב אֵיךְ  הַ'  חֹשֶֹ

חוֹר. מִתּוֹכוֹ בּוֹ חוֹר שָֹ

יצָאְוּ שֵֹדִים מְרַקּדְִים בּלִבְוּשֹ

אָביִו ואְִמּוֹ, אָחִיו, חוֹתְנוֹ,

נשְֹוֹתָיו, בּגְיִדוֹתָיו, לדֵָתוֹ

ילַדְוּתוֹ. 
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ג.

וכְךְָ 
נוֹתָר יעֲַקֹב לבְַדּוֹ. וּמַלאְָךְ

אִישֹ נצִּבַ בּדְַרְכּוֹ. יעֲַקֹב

לחַ זרְוֹעוֹתָיו להְַכנְיִעַ פּחְָדָיו, שָֹ
לגְרֵָשֹ אֶת הַשֵּׁד. הַמַּלאְָךְ

אִישֹ

ד.

ךְ  ל הַחֹשֶֹ מִגּבְוּלוֹ שֶֹ

לחְָה ידָ לאְֶברְוֹ. הַמַּלאְָךְ  נשְִֹ

כַּף רֶגלֶ תָּקַע בּיִרֵכוֹ. יעֲַקֹב

עוֹד נסִּהָ להְוֹרִיד בּיִללֵ 

מַסּכֵהָ מִפּנָיָו. הַמַּלאְָךְ 

בּבְַרְזלֶ מְלבֻּןָ צרַָב

מֶשֹ כּחְֻלּהָ בּיִרֵכוֹ, שֶֹ

חוֹר,  בּיִעוֹ לבָןָ  עַל שָֹ הִשְֹ

ליֵל קדִּוּשֹוֹ הֻחְתַּם

רָאֵל. בּתְִעוּדַת זהֶוּתוֹ: ישְִֹ

ל הָאוֹר וכְךְָ בּצִלְיִעָה חָצהָ בּגִבְוּלוֹ שֶֹ
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ה.

עַל גּבְוּל הָאוֹר 

הוֹלךְֵ בַּשָּׂדוֹת

בּיֵן ילְלֵ צוֹפרִָים

לנִפְיִלתַ הַטִּיליִם,

כַּף ידַ תַּקּיִפהָ כּבְַרְזלֶ

אֲחוּזהָ בּיִרֵכיִ, מַזכְּיִרָה

רָאֵל, שִֹמְךָ הַשֵּׁניִ: ישְִֹ

אֲניִ חוֹזרֵ בּצִלְיִעָה אֶל בּיֵתִי

בַע, קָם ואְוֹמֵר  נוֹפלֵ שֶֹ

אֵין מַלאְָכיִם כּאָן  יוֹתֵר

יולי-אוגוסט  2006  
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הַחבֲרֵָה

ף יגַבְּיִהוּ עוּף  כּיִ אָדָם לעְָמָל יוּלדַ וּבנְיֵ רֶשֶֹ

] איוב ה ז[

דַּי ידַָעְתִּי. לֹא הִמְתִּיק לךְָ שַֹ

בּתְַעֲנוּגוֹת בּנְיֵ אָדָם לֹא הֻטבְַּלתְְּ. 

צרְוֹר הֶעָמָל עַל שִֹכמְֵךְ נטַָלתְְּ,

לכְבָדְּוֹ, לגְדְָלוֹ לֹא הֻרְגּלַתְְּ.

בַּחֲמֹר בּךְָ דָּמֵךְ, דַּם אָבוֹת וצְעִָיר,

ונְוֹף=מוֹלדֶֶת לךְָ נגִלְהָ והְִבהְִיק,

תּוֹללָוּ,  סעֲָרוּ רוּחוֹת, בּנְיֵ שֹטְנָיִם הִשְֹ

בּרִָים נעְַתְּ והְַרְחִיק. עֲליֵ–קֶצֶף מִשְֹ

בּהְִשָּׁמַע קוֹל–הַלמְוּת עֲליֵ גּלַּיִם בַּמּוֹלדֶֶת,

עֲליֵ–אַבנְיֵ–קֹדֶשֹ, אֲבנָיִם מְלבֻּנָוֹת,

תֵּי ידַָיךְִ  פַּטִּישֵֹךְ עִם מְחַצצְיִם אֲחוּז שְֹ

מִיעַ קוֹלוֹ: הִבּנָוֹת! הִבּנָוֹת! הִשְֹ

בּקִרְֹא לךְָ מִטבְּחָ, בּהְַגּיִעַ תּוֹרֵךְ,

ליִ הַמָּרָק; ידַָעְתְּ מֶה עָליַךְִ ותְַּבַשְֹ

וּבעְַלעְִי הַנּזָיִד, בּאְָכלְיִ הַיּרָָק,

בּאָ בַעֲצמַָי הַלּחֶֶם... ולְֹא רַק...

בּעְָרְכךְֵ חֲצוֹת, בּחְָלבְךְֵ הַפּרָוֹת,

קוֹל–זלִּוּף בּוֹקֵעַ הָאַפלְוּליִת, הַדְּמָמָה,

הַיּדֵַע הַלּזָ בּלְגָמְוֹ נוֹזלֵ ולְבָןָ,

מָה?!.. קֶה פּלְאִָים הוּא שֹוֹתֶה: חָלבָ וּנשְָֹ מַשְֹ
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מִיד וּלנְפֶשֶֹ זמָֹם,  בּקְוּם צרָ הַשְֹ

תְּ;  בּיֵן שֹוֹמֵר וּמֵגןֵ עֶמְדָּתֵךְ כּבַָשְֹ

ואֵָדַע נאֱֶמָנהָ: חָזקַ הַמִּבצְרָ:

תְּ. הָאֳצַלנְוּ מֵרוּחֵךְ מֵעֹז לבַָשְֹ

בּרְֹן בּךְָ דָּמֵךְ, בּבִשְֹֹל הַפּרְִי,

ילָדְַתְּ בּנָיַךְִ כּלְדֶֶת הַגּוֹאֵל:

ותַֹּאמַרְנהָ עַצמְוֹתַיךְִ אָמֹר ורְַנּןֵ:

רָאֵל!“ “אִשָּׁה אֲניִ!.. ואְֵם בּיְשְִֹ

עַת אִי רָצוֹן, עָה, שְֹ וּבבְוֹא שָֹ

חָללַ הַלּבֵ, רֵיק ואְֵין כֹּל, — כּשְֶֹ

ה מַהֵר: למִַּפלְטָ–למִַּקלְטָ אַתְּ חָשָֹ

“בּרָוּךְ אַתָּה, הֶעָמָל! בּרָוּךְ.., הָעֹל!“

]...[

בעְִים ושְִֹבעְָה!   יקַָרְתְּ ליִ, חֲברֵָה, שִֹ

 מַה.. פּנָיִם עָדְנוּ, מַה.. יּדָ עֲנגֻּהָ!?

דֶה נעֱֶבדָ, חָרוּשֹ וזְרָוּעַ   כּשְָֹ

    יהֲַרוּ פּנָיַךְִ, יצָיִצוּ קֶמֶט–עֲרוּגהָ.

וּמָה אַגּיִד לךְָ, מָה אֲסַפּרֵ יקְָרָה:

יר הֲגיִגךְֵ;  מִבּנָיַךְִ יקָוּם מְשֹוֹרֵר ישִָֹ

מִיעַ, רֶנןֶ הָאִשָּׁה והְָאֵם!    רֶנןֶ עַז ישְַֹ

    וּמָלאְוּ פּנָיַךְִ נהְָרָה, וּמָצאָתָ תִּקוּנךְֵ.

מרחביה, 15 בפברואר 1937

מתוך: ארכיון משפחת לבבי
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כּלָ הַנּהְרָֹת 

כּלָ הַנּהְָרֹת

הֹלכְיִם אֶל 

הַיּםָ והְַיּםָ 

אֵינוֹ מָלאֵ 

כּיִ  כּלָ 

הַנּהְָרֹת חֹזרְִִים 

אֶל הַנּהְָרֹת.

תַּאֲמִינֻ ליִ.

זהֶ סֹד 

פלֶ.  גּאֵֻת ושְֵֹ

זהֶ סֹד 

תֹּרַת הַגּעְַגּעִֻים.

י תשרי תשן, 9 אוקטובר 1989 

מתוך: אֲדֹן מְנחָֻה, הוצאת הקיבוץ המאוחד, תש"ן, 1990
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עידית לבבי גבאי

נולדה ב–1953 בקיבוץ מרחביה; 

מתגוררת ועובדת בקריית טבעון.

לימודי הוראת חינוך גופני במכון וינגייט—1975-1973

לימודי אמנות והוראה בסמינר אורנים, —1980-1976

קריית טבעון

 הוראה בבית הספר העמק המערבי, —2011-1980

קיבוץ יפעת

מורה ומרצה במכון לאמנות, אורנים, —2011-1986

המכללה האקדמית לחינוך

ראש מסלול האמנות במכון לאמנות, —1990-1987

אורנים, המכללה האקדמית לחינוך 

ראש לימודי היצירה במכון לאמנות, —2005-2000

אורנים, המכללה האקדמית לחינוך 

עורכת עמיתה של כתב העת לספרות —2011-2000

ואמנות קו נטוי, אורנים, המכללה 

האקדמית לחינוך

מנהלת הגלריה לאמנות ישראלית, אורנים —2010-2001

)אוצר: דוד וקשטיין(

תערוכות יחיד

"ציורים", גלריה סוף השדרה, תל אביב —1980

"עבודות חדשות", הגלריה בקיבוץ כברי —1981

)אוצרת: עפרה רעיף(

"ציורים", גלריה אחד העם 90, תל אביב—1982

"צימאון", מוזיאון חיפה לאמנות —1983

)אוצר: סורין הלר(

"ציורים", הגלריה בקיבוץ לוחמי הגטאות —1984

)אוצר: אבי הורוביץ(

"שתי דמעות", גלריה מימד, תל אביב —1986

)אוצר: טוביה אברהם(

"תנור בחורף — מאוורר בקיץ", הגלריה —1991

לאמנות במרכז ההנצחה בקרית טבעון 

)אוצרת: אסתי רשף(

"הגב של אהובי", גלריה טובה אוסמן, —1994

תל אביב

"הגב של אהובי", הגלריה בקיבוץ —

לוחמי הגטאות )אוצרת: נעה מלמד(

"2 סדרות", הגלריה בקיבוץ ראש הנקרה —

)אוצרת: רבקה סיני(

"עיניים של חלוצה", הקיבוץ — גלריה —1995

לאמנות ישראלית, תל אביב 

)אוצרת: טלי תמיר(

"...ענני במרחביה", בית שטורמן, עין חרוד —1997

]קטלוג[ 

"ללא שיעור", גלריה לאמנות ישראלית, —1998

אורנים )אוצרים: דוד וקשטיין וסטודנטים( 

]קטלוג[

"העגלה הגדולה", גלריה שרה לוי, תל אביב —1999

)אוצרת: אסתי רשף(

"עבודות חדשות", הגלריה בקיבוץ כברי —2000

)אוצרת: דרורה דקל( ]קטלוג[

"דרך העבודות", גלריה גורן, מכללת עמק —2004

יזרעאל )אוצרים: יהודה יציב וסטודנטים(

"שעת ההתבהרות", משכן לאמנות,—2011

עין חרוד )אוצר: יניב שפירא(

מבחר תערוכות קבוצתיות 

"אמנים צעירים", גלריה שנער, תל אביב—1981

"אמנים צעירים", הקיבוץ — גלריה לאמנות —

ישראלית, תל אביב

"הביינאלה ה–12 לאמנים צעירים", פריז —1982

)אוצר: מרדכי עומר( ]קטלוג[

"קו ראשון", משכן לאמנות, עין חרוד —1985

)אוצרת: גליה בר אור( ]קטלוג[

"ציור–ציטטה–ציור", מוזיאון רמת גן —1987

לאמנות ישראלית )אוצר: סורין הלר( 

]קטלוג[

"סוד הצמצום הצבעוני", אמנות לעם —1991

)אוצרות: דליה לוין, עדה נעמני( ]קטלוג[

"לנוכח האחר — בעקבות רצח רבין", אילניה —1995

"אמן בוחר אמן", מוזיאון חיפה לאמנות —

)אוצרת: מרים טוביה בונה(

"לזכרו של אבי הורוביץ", הגלריה בקיבוץ —1997

לוחמי הגטאות



122

"איקונות פרטיות", פירמידה — גלריה —1998

לאמנות עכשווית, חיפה 

)אוצרת: ענת גטניו( ]קטלוג[

"שבת בקיבוץ", בית אורי ורמי נחושתן, —

אשדות יעקב )אוצרת: טלי תמיר( ]קטלוג[

"שנות ה–80 באמנות הישראלית", גלריה —2004

לאמנות ישראלית, אורנים 

)אוצר: דוד וקשטיין( ]סרט קצר[ 

"לינה משותפת, קבוצה וקיבוץ בתודעה —2005

הישראלית", ביתן הלנה רובינשטיין 

לאמנות בת זמננו, מוזיאון תל אביב 

לאמנות )אוצרת: טלי תמיר( ]קטלוג[

"מורים", גלריה עירוני רמלה וגלריה —2007

אופקים חדשים — רשת תחנות לאמנות 

עכשווית ]סרט קצר[

"כתם שמש על הקיר: עידית לבבי גבאי / —2008

יהושע גרוסברד", הגלריה בקיבוץ לוחמי 

הגטאות )אוצרת: נעה מלמד( ]קטלוג[

"תחריט — פרויקט חורף 2008", הגלריה —

לאמנות במרכז ההנצחה בקרית טבעון 

)אוצרת: טלי כהן גרבוז( 

"עידית לבבי גבאי / יהושע גרוסברד: —

מפגש", הקיבוץ — גלריה לאמנות ישראלית, 

תל אביב )אוצרים: נעה מלמד, יניב שפירא( 

"זמן קיבוץ: חדר האוכל כמשל", חדר —2009

האוכל, קיבוץ יפעת 

)אוצרת: מיכל שכנאי יעקבי(

"משהו בתוך הלבן", הגלריה לאמנות —

בנצרת )אוצר: פריד אבו שקרה( ]קטלוג[

"מחנה ציור 2009", גלריה עירוני רמלה —

וגלריה אופקים חדשים — רשת תחנות 

לאמנות עכשווית )אוצרים: אבישי אייל, 

חן שיש, דוד וקשטיין( ]סרט[

"מוזות בעמק", המוזיאון לראשית —2010

ההתיישבות בעמק, קיבוץ יפעת 

)אוצרת: מיכל שכנאי יעקבי(

"חיפה, ישראל — פלובדיב, בולגריה, 2010", —

בית פיגמליון, בניין "טלוויזיה אירופה", 

פלובדיב, בולגריה )אוצרת: שירלי משולם(

אוצרוּת

יונית קדוש, "נדבך", בית האמנים ירושלים—1997

תערוכות בוגרי המכון לאמנות, אורנים, —2004-2000

המכללה האקדמית לחינוך

"שיך אברייק — מבט באמנות על מיתוס —2001

אלכסנדר זייד והתקופה", הגלריה לאמנות 

במרכז ההנצחה בקריית טבעון )עם אסתי 

רשף, אוצרת הגלריה(

פרויקטים אחרים

מנהלת הפקה של סדרת הסרטים "שנות —2005-2003

השמונים באמנות הישראלית", הגלריה 

לאמנות ישראלית, אורנים )אוצר ועורך 

הסדרה: דוד וקשטיין(

השתתפות בסרט הדוקומנטרי בית הילדים —2005

)תסריט ובימוי: תמי פיינגולד(, בעקבות 

התערוכה "לינה משותפת, קבוצה וקיבוץ 

בתודעה הישראלית" 

פרסים

פרס עידוד היצירה מטעם מינהל התרבות, —2010

המחלקה לאמנות פלסטית, משרד התרבות 

והספורט
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2009 – “Kibbutz Time: The Dining Room as 
an Allegory,” The Dining Hall, Kibbutz 
Yifat, Israel (curator: Michal 
Shachnai Jacoby)

– “Something Inside the White,” The Art 
Gallery, Nazareth, Israel (curator: Farid 
Abu Shakra; cat.)

– “Painting Camp 2009,” Contemporary 
Art Stations—Ironi Ramla Gallery 
and New Horizons Gallery, Ofakim 
(curators: Avishay Ayal, Khen Shish, 
David Wakstein; film)

2010 – “Muses in the Valley,” The Museum of 
Pioneer Settlement, Educational Center 
for Settlement in the Jezreel Valley, 
Kibbutz Yifat, Israel (curator: Michal 
Shachnai Jacoby)

– “Haifa, Israel – Plovdiv, Bulgaria, 2010: 
Israeli Artists in the Pygmalion House,” 
Televizia Europa Building Gallery, 
Plovdiv, Bulgaria (curator: Shirley 
Meshulam)

Curatorial Work

1997 – “Yonit Kadosh: Stratum,” 
The Jerusalem Artists’ House

2000-2004 – Graduates’ Exhibition, The Art Institute, 
Oranim Academic College of Education, 
Kiryat Tivon, Israel

2001 – “Sheik Abrek: An Artistic View of 
the Myth of Alexander Zaid and the 
Period,” The Art Gallery, Memorial 
Center, Kiryat Tivon, Israel 
(co-curator: Esther Reshef )

Miscellaneous Projects

2003-2005 – Production manager, The 1980s in 
Israeli Art: A Series of Filmed Interviews 
with 43 Israeli Artists Talking about their 
Work, Oranim Academic College, Kiryat 
Tivon, Israel (curator and editor of the 
series: David Wakstein)

2005 – Participated in the documentary 
The Children’s House (script and director: 
Tami Feingold) following the exhibition 
“Togetherness”

Awards

2010 – Creativity Encouragement Award, Israel 
Ministry of Culture and Sport
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1998 – “Private Icons,” Pyramida Center for 
Contemporary Art, Haifa 
(curator: Anat Gatenio; cat.)

– “Shabbat in the Kibbutz,” Uri and Rami 
Nehushtan Museum, Kibbutz Ashdot 
Yaacov Meuchad, Israel (curator: Tali 
Tamir; cat.)

2004 – “The 1980s in Israeli Art,” the Gallery of 
Israeli Art, Oranim Academic College of 
Education, Kiryat Tivon, Israel 
(curator: David Wakstein; short film)

2005 – “Togetherness: The ‘Group’ and 
the Kibbutz in Collective Israeli 
Consciousness,” Helena Rubinstein 
Pavilion for Contemporary Art, 
Tel Aviv Museum of Art 
(curator: Tali Tamir; cat.)

2007 – “Teachers,” Contemporary Art 
Stations—Ironi Ramla Gallery and New 
Horizons Gallery, Ofakim, Israel 
(short film)

2008 – “Sunspot on the Wall: Idit Levavi 
Gabbai / Yehoshua Grossbard,” The Art 
Gallery, Kibbutz Lohamei Hagetaot, 
Israel (curator: Noa Melamed; cat.)

– “Etching: Winter 2008 Project,” The Art 
Gallery, Memorial Center, Kiryat Tivon, 
Israel (curator: Tali Cohen Garbuz)

– “Encounter: Idit Levavi Gabbai / 
Yehoshua Grossbard,” The Kibbutz 
Art Gallery, Tel Aviv (curators: Noa 
Melamed, Yaniv Shapira)

2004 – “The Way of the Works,” Goren Art 
Gallery, The Max Stern Academic 
College of Emek Yezreel, Israel (curator: 
Yehuda Yatziv and students)

2011 – “Hour of Elucidation,” Museum of Art, 
Ein Harod (curator: Yaniv Shapira)

Selected Group Exhibitions

1981 – “Young Artists,” Shenar Gallery, 
Tel Aviv

– “Young Artists,” The Kibbutz Art 
Gallery, Tel Aviv

1982 – “The 12th Young Artists Biennial,” Paris 
(curator: Mordechai Omer; cat.)

1985 – “Frontline,” Museum of Art, Ein Harod, 
Israel 
(curator: Galia Bar Or; cat.)

1987 – “Painting—Quotation—Painting,” The 
Museum of Israeli Art, Ramat Gan, 
Israel (curator: Sorin Heller; cat.)

1991 – “The Secret of the Minimalistic Palette,” 
traveling exhibition, Omanut La’am 
(curators: Dalia Levin, Ada Naamani; 
cat.)

1994 – “A Form of Speech,” Art Focus, The Art 
Gallery, Memorial Center, Kiryat Tivon, 
Israel (cat.)

1995 – “In View of the Other: In the Wake of 
Rabin’s Assassination,” Ilaniya, Israel

– “Artist Selects Artist,” Haifa Museum of 
Art (curator: Miriam Tovia Boneh)

1997 – “In Memory of Avi Hurvitz,” 
The Art Gallery, Kibbutz 
Lohamei Hagetaot, Israel
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Idit Levavi Gabbai

Born in Kibbutz Merhavia, 1953 
Lives and works in Kiryat Tivon, Israel

1973-1975 – Studied physical education, Wingate 
Institute, Netanya, Israel

1976-1980 – B.Ed. in art, Oranim Teachers Seminary, 
Kiryat Tivon, Israel

Since 1980 – Teaches art, Haemek Hama’aravi High 
School, Kibbutz Yifat, Israel

Since 1986 – Teaches art at the Art Institute, 
Oranim Academic College of Education, 
Kiryat Tivon, Israel

2000-2005 – Head of the Art Studies program, the 
Art Institute, Oranim Academic College 
of Education, Kiryat Tivon, Israel

2001-2010 – Director of the Gallery of Israeli Art, 
Oranim Academic College of Education, 
Kiryat Tivon, Israel 
(curator: David Wakstein)

Since 2000 – Co-editor of Kav Natui—A Review of 
Literature and Art, Oranim Academic 
College of Education, Kiryat Tivon, 
Israel

One-Person Exhibitions

1980 – “Paintings,” Sof Hasdera Gallery, 
Tel Aviv

1981 – “New Works,” The Art Gallery, Kibbutz 
Cabri, Israel (curator: Ofra Raif )

1982 – “Paintings,” Ahad Ha’am 90 Gallery, 
Tel Aviv

1983 – “Thirst,” Haifa Museum of Art 
(curator: Sorin Heller)

1984 – “Paintings,” The Art Gallery, Kibbutz 
Lohamei Hagetaot, Israel 
(curator: Avi Hurvitz)

1986 – “Two Tears,” Meimad Gallery, Tel Aviv 
(curator: Tuvia Avraham)

1991 – “A Heater for Winter, a Fan for 
Summer,” The Art Gallery, Memorial 
Center, Kiryat Tivon, Israel 
(curator: Esther Reshef )

1994 – “My Lover’s Back,” Tova Osman 
Art Gallery, Tel Aviv

– “My Lover’s Back,” The Art Gallery, 
Kibbutz Lohamei Hagetaot, Israel 
(curator: Noa Melamed)

– “Two Series,” The Art Gallery, 
Kibbutz Rosh Hanikra, Israel 
(curator: Rivka Sinai)

1995 – “A Pioneer Woman‘s Eyes,” 
The Kibbutz Art Gallery, Tel Aviv 
(curator: Tali Tamir)

1997 – “Anani Bamerhav Ya,” Beit Shturman 
Museum, Kibbutz Ein Harod, 
Israel (cat.)

1998 – “Over the Lesson,” the Gallery of Israeli 
Art, Oranim Academic College of 
Education, Kiryat Tivon, Israel (curators: 
David Wakstein and students; cat.)

1999 – “Ursa Major,” Sara Levi Gallery, 
Tel Aviv (curator: Esther Reshef )

2000 – “New Works,” The Art Gallery, 
Kibbutz Cabri, Israel (curator: Drora 
Dekel; cat.)

1987-1990,
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provided by the objects in the sculptural installations. In painting, the 
way in and out does not go through the “Inside-Out Room.” It is all 
or nothing which is laid on the painterly surface. The compositions 
indeed generally preserve a hierarchy of order and symmetry, but the 
repetition of images always occurs through difference, refining the 
work and expanding the inner space. The yearning for painting is 
no longer a mere yearning to dub the voice, it is yearning per se. At 
this point, when a person is self-conscious, aware of her needs and 
legitimizes them, without external approval, without the “pioneer 
woman’s eyes” supervising Idit, she is no longer torn between poles, 
but rather moves in the space between them.

“I left the kibbutz, but it never left me,” Idit repeated time and 
again in our conversations. Does she carry it as an inner space to 
which to yearn, or, perhaps, as an overload, an unbearably heavy 
baggage? The intimacy in life and in painting is no longer an escape 
from reality, seclusion, withdrawal or anti-social egotism, as it was 
interpreted in collective education. It is a leaning back, knowing that 
one is protected. This bodily gesture is difficult to perform before the 
excess burden is unloaded.
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as emptying and projection outward, in recent years Levavi Gabbai’s 
work contains fulfillment, condensation, impregnation, hence—a 
creation of the intimate dimension in art.

Levavi Gabbai’s sculptural installations—as those featured 
in the group exhibition “Kibbutz Time: The Dining Room as an 
Allegory” (Kibbutz Yifat, 2009, curator: Michal Shachnai Jacoby), 
and especially the installation Inside-Out Room presented in the 
exhibition “Togetherness”—touch upon the actualization of the 
experience of childhood in the kibbutz as an internal image. In these 
installations, the concrete objects undergo transformation, drawing 
away from the linear temporal axis (as belonging to the past) to 
become images in the space of art. They encounter our senses—here 
and now.

Inside-Out Room is a metaphor for bare existence which does not 
lack an inner focal point. A dark space is concealed and folded in a 
focus of great, all-encompassing light. Outside are the materials of 
reality; inside—the ciphered secrets rendered present through the 
materials of reality. The utilitarian language is predominantly used 
outside, but the individual hangers in the upper, nonfunctional row 
already indicate a deviation from it. Inside—the sky blue generates a 
watery, celestial, dreamy space. We are allowed to enter the intimate 
space, the realms of consciousness. And then, as expected, nothing 
speaks the language of origin, but rather an intimate inner dialogue. 
The transformation of interior into exterior, however, has become a 
string of meaning with images suspended therefrom. It is a beautified 
nightmare which calls for voyeurism, yet kicks the voyeur. The same 
dance of attracting and distancing also occurs in the materials and 
their quality: a pleasant material versus a prickly one, blinding versus 
impervious, clean versus dirty, presence versus absence.

In her paintings the artist must depict the figurative dimension 
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enabling her to refine the dance of drawing and distancing, revealing 
and concealing.

Introvers ion and Art

The contact with color while conceiving the artist’s personal palette 
is highly intimate. Color no longer functions as an external icon 
stemming from reality materials; it becomes an internal image. 
Initially, in the early 1980s, the green paintings were an abstract sign 
of landscape, agricultural machinery, animals-machines, victims. 
They were replaced, in the 1990s, by the blues of the towels, the work 
clothes, the checked notebook, the notebook covers, pencils, and 
buttons.

In the early 2000s color began to emerge as an intrinsic image of 
the blinding, flattening, and erasing light. Industrial Superlac vanilla-
yellow 24—the color of the children’s house, flesh tone, sky blue, the 
mustard hue of bales of straw. The inner picture of the Merhavia yard 
has been constituted, each time anew, within the gradually restored 
lyrical space. The images have begun to be sorted by themselves, not 
as the bearers of the official biography of a graduate of the generic, 
kibbutz children’s house, but as her own, private, childhood home, 
existing anew in the present, in every encounter between painterly 
surface, color, and line. Hanger, sun, towel, shelf—these no longer 
result from a fixed external reality, nor do they fulfill a fixed role. At 
times, the towel is deconstructed into ropes, the checks into floor 
tiles, the hanger into a face, the bales of straw into bouquets, the 
corn into seeds, the seeds into buttons, and the dotted line into a scar 
and a signature. There is no longer defiance and no dubbing of the 
muted voices of others. There is a gradually filling painterly world. If 
in the 1990s there was mainly accusation or outlet which functioned 
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14	 Dana Amir, On Lyricism 
of the Soul ( Jerusalem: 
Magnes Press, The 
Hebrew University and 
the University of Haifa, 
2008), p. 35 [Hebrew].

by Dana Amir in her book On Lyricism of the Soul (2008), following 
Winnicott and Wilfred R. Bion, are inseparably intertwined; they are 
crucial to human creativity and the most vital existential capacities: 
the ability to know, to mourn, to love. These are the very things 
which Levavi Gabbai has sought, marked and kneaded in her work 
for more then fifteen years. Amir holds that the lyrical dimension 
enables a person to live his experience in the world not only as 
forward motion, but also as inward motion. The temporal existential 
axis is supplemented by the axis of meaning, which furnishes the soul 
with the personal experience of “being an individual person beyond 
the individual details.”14 This is not about storage, but a “rescue.” 
Lyricism generates the string of meaning.

From the late 1990s Levavi Gabbai has been taking this twofold 
movement, forward and inward. At times, she precedes the “advance” 
before the depth is created to contain it. In such instances the sense of 
organized planes of a theatrical stage, layer upon layer, is heightened. 
The images are then lain as in a heap, and it is hard to extract the 
individual as a whole from mere details. In other works, however, 
the inner dialogue takes shape in the studio space; in the works on 
the walls, on the floor, in the sketchbooks. The studio transforms into 
a receptacle where the different contents, those which flooded her 
in the 1990s, are held, those which previously, as noted by Shmuel 
Golan, had to be “uprooted,” and now art enables to keep and 
process them. It is the studio that makes for the continuous element; 
it is the studio that has physically and metaphorically accumulated 
Levavi Gabbai’s private, artistic, and intimate history. The studio is 
a type of territorialization of the psychic sphere. It is both internal 
and external to her, but equally intimate. It furnishes the artist with 
confidence in a process which contains no great purpose other than 
itself. In the studio the inner dialogue with art begins to take shape, 
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12	 This refers to the group 
“Hameshutaf Kibbutz” 
active between 1978 and 
1990. Its members were 
kibbutz-based artists, 
mostly from Hashomer 
Hatza’ir kibbutzim, 
whose activity was 
characterized by 
conceptual, critical, and 
activist work modes. 
An exhibition focused 
on this group was held 
at the Kibbutz Art 
Gallery, Tel Aviv, in 
2009 (curator: Yaniv 
Shapira).

13	 Sylvie Fogiel-Bijaoui 
(ed.), Old Dreams, 
New Horizons: Kibbutz 
Women Revisited 
(Tel Aviv: Hakibbutz 
Hameuchad and 
Yad Tabenkin, 2009) 
[Hebrew].

herself in order to extract her own words and touch upon them, since 
only thereafter will her own images emerge.

Through the collapse into the “heart of refuse,” at a critical 
temporal intersection—in-between mourning over the father who 
passed away, on the one hand, and the birth of her first daughter and 
the encounter with the experience of motherhood and an unfamiliar 
intimacy, on the other—a marking of a body (still the great, collective 
body) began to emerge. It began hesitatingly through the towel, 
through the word: eye, mouth. Marking and blocking through the 
external, affirming gaze, Sonya’s gaze. The intimate speech in the first 
person singular waited, somewhere, to be born. It lingered, taking 
detours, searching in archives and caring for the forgotten artistic 
estate of her grandfather, Meir Levavi, the pioneer-painter, one of 
the founders of Merhavia.

The separate “self-I” must be constructed in measured steps, 
drawing near and away, in order for the inner image of the present-
absent to be born. The “kibbutz discourse” of Levavi Gabbai’s 
generation, which developed in the 1970s and 1980s, was largely 
conducted in public, masculine language, albeit critical of the kibbutz 
losing its values.12 Levavi Gabbai, in contrast, sought an intimate-
emotional actualization of that discourse, namely—its transformation 
into a subject which simultaneously contains past and present. In 
particular, she strove to give voice in the discourse to the women in 
the kibbutz—to the mute women, on the one hand, and to those 
speaking voicelessly, on the other.13

The intimate dimension may thus allow for the integrative and 
interactive existence of the two elements found in the intimate 
experience: the constantly changing, evolving and developing 
element of the soul, alongside the experience of the world as 
continuous, constant, and expected. These two elements, as asserted 



131

10	 Smadar Gonen, 
“Intimacy as Dialogue,” 
2008, http://www.e-
mago.co.il/Editor/
hagut-2310.htm, 
retrieved on August 
2009 [Hebrew].

11	 According to 
Winnicott, the 
potential space is a 
transitional space, 
the space occupied 
by the transitional 
object, which emerges 
at the stage when 
the infant begins to 
distinguish between 
him/herself and the 
mother. It is, thus, a real 
object which, at once, 
symbolizes the absent 
mother. The potential 
space is a twilight 
zone between the real 
and the imaginary, 
occupying a dimension 
at once internal and 
external. See: Donald 
W. Winnicott, Home is 
Where We Start From: 
Essays by a Psychiatrist 
(Harmondsworth: 
Penguin, 1986).

exercise it after having had to do without it both in life (in the kibbutz) 
and during the period of artistic training (in the 1970s and 1980s, when 
abstract and conceptual art reigned supreme in the art schools in 
Israel). Intimacy requires room in one’s soul. Room must be made for 
it. The functional language, as manifested in everyday life and in the 
use of conceptual artistic strategies, could furnish the artist with tools 
to enable her survival. But in order for intimacy to be realized and not 
remain a mere accusation or confession, one must stick to dialogue 
and foster one’s interlocutor and the situation that will enable us to 
“be present before ourselves during the experience of exposure.”10

To what other does one turn, when in one’s early childhood 
experience there were multiple “others,” none of whom was a 
significant other, because all were “abstract parents”? How does one 
practice intimate interpersonal subjectivity in front of the canvas? The 
experience of intimate contact comes through the word, the text, and 
the ritual, which were the symbolical ground on which Levavi Gabbai 
was raised. Images of intimacy drawn out of written words. Avoth 
Yeshurun’s unraveled poetry and the identification with a borrowed 
biography made her realize that introversion is required—even if the 
interior is still too narrow to contain, and even if it involves an inner 
image of something still nonexistent as an artistic setting. Childhood 
in the kibbutz as an absent-yet-present experience becomes an exile 
in Levavi Gabbai’s work. The inner exile, the inner childhood home, 
is a realm of yearning, and as such—it sets the work in motion each 
time anew. The exile can be a potential space, to paraphrase D.W. 
Winnicott’s perception of the necessary conditions for mental and 
emotional development of the self.11 Unlike Winnicott’s model, 
which contains an absent-present mother, however, in the case of 
Levavi Gabbai, the kibbutz, and especially the group, are the absent-
present “womb”; she must sustain this absence-presence within 
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8	 Ibid., p. 19.

9	 Ibid., p. 16.

Int imacy, Lyr ica l  Space, and Art

The word “intimacy” has no synonym in Hebrew. The most 
approximate equivalent is “closeness” (kirva), but it fails to cover 
the full scope of the intimate experience. Intimacy involves an 
emotional link between people, a link of an open, honest dialogue 
and of involvement and openness. Intimacy is “a voyage into our soul 
in the company of another person.”8 An essential part of intimacy 
is dialogue. Talking and contact are conditions for conducting the 
current of intimacy. But in order to sustain such a dialogue, sharing 
and exposure on the concrete, mundane level are not enough, as they 
merely serve to transfer information and fulfill social needs. Such 
were the texts in the caregiver’s language in the children’s house: 
functional, purposeful, extremely quotidian. Such were most of the 
texts which appeared on Levavi-Gabbai’s towel pieces: a collection 
of everyday details which sought a poetic place in her image-text.

An intimate dialogue implies future continuity. It gives us the 
confidence that the bond will not be abruptly cut short. According 
to Smadar Gonen, “intimacy is an affinity with the future as well 
as openness toward the past.”9 The past is immersed in us and 
accompanies us daily. It is the mutual construction of the aspects 
of childhood and adolescence and the remodeling of the events of 
our life together with the interlocutor that generate intimacy. Levavi 
Gabbai’s works in the 1990s still lacked all expression of intimacy, a 
dialogic quality. They contained a yearning for dialogue and contact. 
They conveyed a willingness to touch The Heart of Refuse, as the title 
of her 1993 work. Most of all, however, they contained an experience 
of confession, an outlet, and accusation. They served as substitutes 
for intimacy.

It is hard to come to intimacy from the outside. It is hard to 
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of them, fosters and encourages the desirable traits and virtues, and 
criticizes and uproots the negative ones.”5 The group organizes the 
children’s lives from morning till night, day after day. “There is no 
aspect of life which remains hidden from pedagogical supervision, 
there is no fissure through which one may escape…”.6

Such totality of the group may interfere with the children’s 
existence as differentiated individuals. The totality generates a nearly 
involuntary affiliation, which is built-in, imprinted as a trademark, as 
a label. The long johns, which appear anomalous to us today, were a 
part of an inventory of a-sexuality, lack of adornment, and mainly—
unfamiliarity with the necessary boundaries that generate intimacy. 
The children’s excessive daily togetherness, inside and outside, in 
the showers, in the classroom, in the field, greatly eliminated the 
possibility of a private-intimate dimension, even condemned it as 
asocial egotism. Since the group was akin to one’s siblings and the 
yard was home, it was only natural to wear long johns at home.

Intimate relations sometimes dissolve, and in a group which 
lives in excessive intimacy, it is hard to take such disappointments. 
It is easier to focus on everyday life than on the essence of the 
relationship between group members. According to Smadar Gonen, 
the authenticity of intimate relations is opposed to automatic, 
practical and mechanical life.7 Such life simplifies things, providing 
us with readymade answers, and is therefore opposed to intimate 
spontaneity. The identity between intimate and private, and hence 
also their identification with anything that negates the group 
spirit, is of crucial significance in the emotional life of the “alumni” 
of collective education, as maintained by the majority of kibbutz 
education scholars. The issue of intimacy reveals itself as a crucial 
element in the evolution of Idit Levavi Gabbai’s work too.
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Avraham Balaban relates to his personal journey to himself from 
the 7th grade in Kibbutz Hulda: “Very late, hesitantly, according to 
individual abilities, we began to demarcate boundaries: what am I, 
what am I not, which is my voice that speaks my words and which 
is borrowed, what has been damaged irreparably and what may yet 
be salvaged. These newly-discovered boundaries made it possible to 
construct them with greater clarity with other people, and gradually 
permitted trust and intimacy.”3

Chi ldhood on the Kibbutz: The Kibbutz Yard as  Home, 
the Kibbutz as  a  Parent , the Group as  a  Brotherhood

1965. A girl runs outside to have her picture taken with her 
classmates, the Arava class. She is wearing long underwear, a man’s 
raiment. Her appearance is slovenly in comparison to the others. A 
“nature girl” in long johns and sabots, inside/outside, lower/upper, 
boy/girl—are all jumbled. There are no clear boundaries. Referring 
to the photograph, Levavi Gabbai wrote: “I grew up like all the 
children in Merhavia—in the ‘big yard.’ In the unique geography of 
our childhood, in the State’s first decade, Israel was the center of the 
world, Kibbutz Merhavia in the Jezreel Valley was the center of Israel, 
and the ‘big yard’ was the center of the center, namely—the navel of 
the world. The prevalent expression is ‘a house with a yard,’ but we 
had mainly a yard, a lot of yard and very little house/home. Indeed, 
the yard was the world. A lively world and center bathed in sun.”4

The yard as a home, the kibbutz as a parent, the group as a 
mold for absolute equality. According to Shmuel Golan, member of 
Kibbutz Mishmar Ha’emek, an educator and one of the founders 
of kibbutz pedagogical ideology, the group is the intimate frame of 
life. It “shapes the character of its members, struggles with every one 
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Art Gallery, the project 100 Kitchen Towels was first presented as an 
installation comprised of multiple elements: paintings in varying 
dimensions containing different components, like aggregates of body 
parts. The works seemed to represent states of aggregation, yet did not 
offer the conditions for inclusion which enable the creation of a space 
in which every detail/part/member may find its place. As asserted by 
Tamir, there was something about them “which oscillated between 
rigid organization and chaotic diffusion.”2 The dichotomies close-
remote, interior-exterior, statement-speech, order-chaos, concision-
excess became a type of aesthetic handwriting marked by the very 
kibbutz-ideological regime which Levavi Gabbai endeavored to 
decipher. It was a type of destiny, an inter-generational transference, 
which the individual cannot contain and process in the sphere of the 
creative self, but can only pass on. The granddaughter’s choice of the 
founders’ identity was stronger than her being her parents’ daughter. 
Indeed, it was the kibbutz, as a parent, as a body, and not the nuclear 
family, that set the boundaries between interior and exterior in the 
artist’s consciousness. The dynamics of distancing and drawing in set 
the wheels of Levavi Gabbai’s artistic journey in motion from the 
very outset.

Today, from the distance of years and after many conversations 
with the artist and prolonged observation of her work, I realize that 
these poles—which pulled the individual works and the installation 
as a whole—were not only an aesthetic handwriting consolidated into 
a language, but also a reflection of the journey toward constructing 
the lyrical space in her psyche. That journey demanded restoration of 
the intimate dimension, which childhood on the kibbutz was unable 
to provide. In the catalogue of the exhibition “Togetherness: The 
‘Group’ and the Kibbutz in Collective Israeli Consciousness” (Helena 
Rubinstein Pavilion for Contemporary Art, 2005, curator: Tali Tamir), 
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consciousness seems to have been typical of Levavi Gabbai during 
this phase in her work. It is, however, a consciousness borrowed from 
the reservoir of figures closest to her, from the depths of her personal 
biography, which renders it confusing. Are we faced with an intimate 
discourse? Is every biographical reference necessarily charged with 
intimacy? Is there an inner realm in which the plot takes place? The 
work is formulated in a language of borrowing and combination. 
In a process which is read as intuitive, objects, words and images 
are meshed together. The images function as words within a text. 
We sense the beginning of a narrative which does not evolve. It is 
introduced to us as an icon.

Perhaps this is just the opening cue, like a first letter in travel 
book chapters, for a plot that will evolve between 100 Kitchen Towels 
(since 1995), an installation which debuted in the aforementioned 
exhibition, the outcome of a vow taken by the artist to paint on 
100 kitchen towels. The vow was simply articulated, but its artistic 
implementation turned out to be complex: to collect 100 towels, 
to collect 100 words, and to try to connect them intuitively, so that 
the link between the conceptual world and female concreteness will 
inundate one’s consciousness with new insights. The project continues 
to date; it advances and transforms, and in its evolution it is laid bare 
in all its intricacy. It is a visual saga extending from towel installations 
to paintings in which the towels emerges as images—possibly towels, 
possibly prayer shawls. In the exhibition text, Tali Tamir maintained 
that it is a “saga symbolically centered on the kitchen as a communal-
female locus […] It is a ‘body of work,’ as we often dub a collection 
of works with common inner dynamics.” Tamir further indicated that 
the works “endeavor to speak about ‘the body,’ they seek a corpus for 
themselves, even if such corporeality evades them.”1

In the exhibition “A Pioneer Woman’s Eyes” at the Kibbutz 
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An Artist in Long Johns
Childhood in the Kibbutz and the Question of Intimacy 

in Idit Levavi Gabbai’s Oeuvre

A Pioneer  Woman’s  Eyes

In 1995 Idit Levavi Gabbai presented her exhibition “A Pioneer 
Woman’s Eyes” at the Kibbutz Art Gallery, Tel Aviv. The title of 
the exhibition was adopted from one of the works, which became 
a key piece in the artist’s consciousness. Born in Kibbutz Merhavia, 
Levavi Gabbai is the granddaughter of Sonya and Meir Levavi, 
among the kibbutz founders, and the daughter of the kibbutz’s first 
born, Omanyahu Levavi and his sweetheart, Yehudit nee Fürst, a 
Holocaust refugee who arrived in Merhavia from other realms. A 
Pioneer Woman’s Eyes (1994) is a small work executed on a kitchen 
towel stretched on a frame. Symmetrical and meticulous, it functions 
as a succinct symbolic icon articulating sacred suffering. At the same 
time, however, it is a private, idiosyncratic icon which introduces 
a riddle to those unversed in the secrets of the ritual. The pioneer 
is Sonya, the artist’s grandmother, and “A Pioneer Woman’s Eyes” 
is a gaze through a mask, through a barrier inscribed and sketched 
according to the pattern of the cloth woven with ascetic blue checks. 
Instead of a signature, it bears an inscription in round child-like 
handwriting: “Belongs to a pioneer woman.” Hence, the work may 
be construed as the work of the pioneer woman, for whom the artist 
serves as a mere medium; as an experience external to the artist, 
which she simply conveys.

It is uncertain whether the one delivering the message was 
also able to decipher it. The attempt to speak from a borrowed 

Yael Guilat
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grounds, the place in which her identity was shaped, depicting it, for 
the first time, as an arena of battle.

Idit Levavi Gabbai’s paintings from the past decade draw 
on the reservoir of images, sights, and memories she has created 
and collected throughout her artistic career. Against the critical 
confrontation which characterized her early works and alongside 
her constant engagement with questions of identity and belonging, 
her works from recent years open up to new, broad horizons. 
Levavi Gabbai’s introduction into the world of her grandmother 
and grandfather seems to have had a crucial role in generating 
the turning point in her oeuvre. “Ever since I decided to explore, 
embrace, and contain the world of my pioneer grandparents in 
my own,” she says, “my painting transformed from a painting of a 
question into painting of consciousness.” Alongside the exposed, 
vulnerable appearance of many of the images populating her work, 
her paintings from the past decade introduce a clear voice, conscious 
of itself and its surroundings.
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among them the “Big House” and “the barn”, as well as indigenous 
Eretz-Israeli flora, bales of straw, and a plow. One of the major 
motifs in these works is “Jacob wrestling with the angel.” It draws 
on a scene appearing in the upper right corner of Paul Gauguin’s 
painting The Vision after the Sermon (1888), where it emerges as a 
symbolical representation attesting to the artist’s conflicted state of 
mind. At the same time, the figure of the angel alludes to the world 
of the artist’s grandfather, who used to add the verse “Yet man is 
born unto trouble, as the sparks fly upward” ( Job 5: 7) at the top 
of each page of poetry he wrote. According to Levavi Gabbai, “this 
verse encapsulates the essence of the inner struggle caused by his 
self-enforced transformation from an artist and an intellectual into 
a farming pioneer. It was also due to him that the motif of struggle 
evolved in my own painting.”

Levavi Gabbai has created some half a dozen paintings on the 
subject since the mid-2000s. In these works she attempts to shift 
the center of gravity from the Binding of Isaac myth prevalent in 
Israeli art as representative of the “State Generation.” In its stead 
she proposes the story of Jacob wrestling with the angel, standing 
for the individual’s struggle with his conscience and fate. Jacob came 
limped out of the fight, but was granted a new name—Israel: “And 
he said, Thy name shall be called no more Jacob, but Israel: for as a 
prince hast thou power with God and with men, and hast prevailed” 
(Genesis 32: 28). The adoption of this motif into her own work seems 
to attest to Levavi Gabbai’s identification with the struggles in the 
artist’s soul, whether Gauguin or her grandfather. At the same time, 
through this motif she wishes to attest to herself. In one of the most 
recent works in the series, Jacob Wrestling with the Angel in Merhavia 
(2009), the struggle takes place in the kibbutz where she grew up. In 
this painting Levavi Gabbai returns to the “Big Yard,” the Kibbutz 
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mind an eclipse of the sun. Levavi Gabbai’s acquaintance with her 
grandfather’s “other sun” set in motion an extensive engagement with 
this image. In Inside-Out Sun (1999) the round sun is located at the 
center of the square canvas whose rays are turned inward, like red 
needles. In Inside-Out Sun and Spikes (2005) it appears in the upper 
section of the canvas, juxtaposed with an intricate set of images 
consisting of grains, hangers and scars, which appear in the painterly 
layout as a mirror image. In Two Suns (2001) the rays of the suns 
“shine” on either side of the canvas like monumental gearwheels or, 
alternatively, like two scars yet to heal. In other works from different 
periods, the sun emerges as a verbal image alongside various images, 
such as scar, a bale of straw, wheelbarrow, sunflower, and moon.

Representations of contradictory time frames introduce another 
novelty to her work: a boundless mental time juxtaposed with 
calendar time delineated in frames of days, weeks, and months. 
A series of works from 2010 spans objects reminiscent of previous 
subject matter explored in her sculptural installations.29 Calendar 
time is illustrated in works which bear the titles Day, Week or Month, 
comprising shelves, hangers and towels (Day—one shelf, one hanger, 
and one towel; Week—seven shelves, hangers and towels; Month—28 
shelves, hangers and towels). In other works, the temporal dimension 
is represented by rulers in varying dimensions, whose shape draws on 
the image of the scar, abstracted into a symmetrical form. In works 
from 2010 they are represented as independent sculptural structures 
mounted on the top part of the painting. Untitled (Sun Fingers), 
Untitled (Scream in the Landscape), and Throne at Merhavia (all three 
from 2010) feature such “rulers” in light blue, which function as a 
balancing element for the charged expressive outburst underneath.

In the past year Levavi Gabbai’s imagery has been supplemented 
with structures from the historical pioneers’ yard in Merhavia, 
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her works from a contemporary perspective. Thus, for example, the 
various manifestations of the towel, as a cross-section image, attest 
to mental and mediumal transformations that occurred in her oeuvre 
over the years. In the 1980s, the towel had a conceptual nature—in 
a series of green paintings, in its apparitions on notebooks, or in the 
form of military towels. In the exhibition “My Lover’s Back” (1994, 
Tova Osman Art Gallery, Tel Aviv), the towel was depicted in dark 
blue, corresponding with the kibbutz work shirt. Its portrait as an 
iconic image was shaped, as aforesaid, in the exhibition “A Pioneer 
Woman’s Eyes.” Since the late 1990s the towel appeared in her 
works in combinations which lend themselves to a broad range of 
interpretations: In Kitchen Towel 11 Yellow (1999) created during the 
one week mourning period (shiva’h) over her mother’s passing, the 
checked blue towel extends over the bulk of the painterly surface, 
its top part bearing the number 11—the family’s identifying number 
in the kibbutz laundry, and its surface features two fleshy pink-red 
scars. In the painting Summer Day (2000) the towel is bordered 
by the contours of a female figure. In additional works the towel 
emerges as a prayer shawl or as a flag (the country’s blue-white 
flag, the party’s red flag, or various festive flags) and in a range of 
combinations alongside a scar, a hanger, a watermelon, Eretz-Israeli 
flora, a shell, and branches.

The change in Levavi Gabbai’s work is also discernible in the 
manifold manifestations of the sun. Since the mid-1990s it has been 
represented in direct affinity with the artist’s renewed encounter 
with her grandfather’s art, and specifically with his painting Pioneer-
Sun. Meir Levavi’s sun was round and large (it filled the entire top 
half of the canvas), and featured sharp black rays that scorched the 
gaze. It was a burning more than warming sun, emitting sparks 
more than enlivening, blinding more than illuminating, calling to 
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The soul-searching that characterized Levavi Gabbai’s work in the 
1990s was replaced, toward the end of the decade, by a new panoramic 
view. The transition is evident in her color palette, which has since 
been based, primarily, on soft pastel hues. The essentially abstract 
painting Wall (2000) consists of an upper section in shabby green 
(like hospital green), and a lower part in industrial vanilla-yellow, 
connected by two symmetrical color “drippings.” This painting is 
based on a visual memory of the children’s house wall next to her 
bed, whose neutral plastic paints were intended to prevent staining. 
The imaginary “wall,” with its green-yellow colors, serves as an 
infrastructure, or ground, for the majority of her paintings from 
that period onward. In Fruit in the Sun (1999) this colored surface 
accentuates a long dark brown stain at the bottom of the painting, 
possibly a carob or a receptacle, counterpointed by a bleeding red 
brushstroke at the top. In other works Levavi Gabbai fills the canvas 
with intense layers of paint which ostensibly obliterate the memory 
of that wall, while at the same time supplementing it with layers of 
meaning. In Pink Window (2008), a gray window is delineated on 
the yellow-green surface, containing a broad pink brushstroke which 
lends the sterile surface the quality of a human, personal touch. In 
yet other works, the pink represents wounded physicality—as in the 
scar images populating many of her works, or the abstract surfaces 
simulating bleeding breasts or nipples. The sky-blue which began to 
emerge in her works several years later represents a flat, restrained 
expanse, and more concretely—the Eretz Israeli azure sky and light. 
Despite the obscure, opaque quality of this color palette, Levavi 
Gabbai uses it to invoke sensual and physical dimensions, like a local 
“atmosphere” more than a narrative, a concept, or an idea.

A new observation of the artist’s imagery, which draws on the 
sights, objects and memories of her childhood, calls for discussion of 
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rooted in the world represented by the grandfather. Her identifying, 
compassionate gaze is discernible in the painting Eye (1995) which 
directly refers to Pioneer-Cypress. The pioneer, the mountain, and the 
cypress tree, originally depicted against the backdrop of a gloomy 
rocky landscape, are demarcated in Levavi Gabbai’s work within 
an oval, like a prenatal impregnated image. The artist “softened” the 
background with sensual soft white diametrically opposed to the 
somber, stormy gray atmosphere in her grandfather’s painting.

In 1997 Levavi Gabbai was invited to participate in an exhibition 
at Beit Shturman Museum, Kibbutz Ein Harod. She decided to 
dedicate the exhibition to the artistic estate of her grandfather, 
Meir Levavi. The exhibition, “Anani Bamerhav Ya,” highlighted the 
uniqueness of the grandfather’s three pioneer paintings27 as distinct 
from his other paintings, among them landscape depictions and 
dozens of portrait drawings of kibbutz members from 1930-1932. 
One wall in the exhibition featured her own work.

Later  Paint ings : Q uest ions and Answers

Since childhood is over and done, all you have left is the observer’s 

viewpoint. There’s a wish to provoke a momentary curiosity that stems 

from wonder, not knowledge; not as a revelation but rather as the mute 

memory of an impression. […] it is an inaccessible place. The sculpture 

Plowed Field with House and Tree, for instance, portrays a landscape that 

no longer exists. There is no comfort in it, but the need to sustain it is 

of the essence. Memories, they are present when I’m at work. I would 

have liked to speak with my seven-year-old self, when my grandfather 

died. But that child is gone. 

	 — Yaacov Dorchin in conversation with Helit Yeshurun28 
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back, and his golden hair pulled around his head like a halo.
From that studio, she remembers the painting Pioneer-Sun, 

displayed in one of its corners, which became etched in her memory. 
Years later, when she asked about that painting, her mother referred 
her to the attic. “It wasn’t a real attic. In kibbutz houses the roof is 
rather low. You could put things up there that will never be used 
or salvaged; in other words, it was a type of genizah—archiving, 
shelving.” There, in a cardboard box, Levavi Gabbai found three dusty 
paintings. “I cleaned off the dust and was filled with excitement,” 
she recalls. In addition to Pioneer-Sun, she discovered the paintings 
Pioneer Kneeling and Pioneer-Cypress—all three were created ca. 1940 
and never exhibited before. These direct, frank painterly expressions 
unveil the individual’s distress in a manner which was incongruous 
with the spirit of the place and the time. The ascetic set of symbols 
adopted by Meir Levavi in these works (sun, mountain, cypress, 
rock), and the man planted at the heart of each, charge the dialectics 
man-place, man-landscape with tension. At that point Levavi Gabbai 
was already mature enough to identify with these paintings. Beyond 
the sense of empathy they elicited in her, however, these works also 
provided evidence of a world theretofore invisible to her, a world 
with echoes of another place and another time.

The jolting encounter with her grandfather’s three paintings 
prompted Levavi Gabbai to take another vow: to create three 
paintings in response to them. “During that period my work in the 
studio was informed by a mood of “getting to the bottom of things.” 
Declarative actions, such as vow-taking, were more significant to me 
than refining my painterly means,” she says. With these acts she also 
endeavored to “carry her grandfather on her back” and return him 
to the discourse of Israeli art. In this, she may have also wanted to 
make up for the extended sense of emotional deficiency which was 
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Israelis. Sonya Stock-Sadan immigrated to Eretz-Israel in 1920, and 
in that same year she met Meir Levavi at the “Labor Corps” (Gdud 
Ha’avodah). A year later the couple moved to Jerusalem, with the help 
of Dov Sadan,25 Sonya’s younger brother, who had settled in the city 
several years earlier. Meir, who wanted to become an artist, studied 
art at the Bezalel School of Arts and Crafts, and for his livelihood 
he worked as Boris Schatz’s janitor. Sonya set up a kitchen for the 
Bezalel students, and helped Olga Schatz with the house work. After 
the birth of their second son, Omanyahu (1925), Sonya wanted to 
fulfill her dream and become a pioneer. She joined the group headed 
by Meir Yaari which was intended for Merhavia. Her husband stayed 
in Jerusalem to complete his art studies, but a year later he gave up 
his dream and joined Sonya and the children in the Kibbutz Herzliya 
group which founded Kibbutz Merhavia at the Jezreel Valley in 1929.

Levavi Gabbai’s identification with her grandmother’s world, as 
manifested in the exhibition “A Pioneer Woman’s Eyes,” opened up 
the door for her to a belated encounter with her grandfather, Meir 
Levavi, as well. She recalled how as a child, she used to visit her 
grandfather on Saturdays in his studio, which was located in one 
of the old cowsheds on the way to Givat Hamoreh. In this artist’s 
workshop, which he set up for himself toward the end of his life, 
Meir Levavi endeavored to return to his true passion from the 
Bezalel days. “One of my grandfather’s dreams was to sculpt large-
scale busts of Israel’s first three presidents in basalt from the Jezreel 
Valley,” she recalls. “I remember a clay model of President Chaim 
Weizmann, with whom he was personally acquainted. He created 
it before beginning to chisel out his likeness in basalt.”26 She also 
recalls her grandfather installing three mirrors so he could depict 
himself from three different angles. It is a self-portrait he created 
toward the end of his life, where he is seen frontally, his head leaning 
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these created a deficiency in familial intimacy in the artist’s adult 
consciousness. In her works she peruses her path and reckons with 
the kibbutz home, whose togetherness pushed the individual’s 
world to the margins and blurred the process of individuation. 
Her exhibition “A Pioneer Woman’s Eyes” held at the Kibbutz Art 
Gallery, Tel Aviv in 1995, drained the essence of this “reckoning”. The 
scores of works featured in it employed (real and painted) kitchen 
towels as part of a vow taken by the artist to write 100 words on 100 
kitchen towels. This body of work was also perceived as a homage 
to her grandmother, Sonya, and symbolized women’s place and 
presence in the pioneering kibbutz enterprise.

The curator, Tali Tamir, described the exhibition as oscillating 
symbolically around the kitchen as a female-collective focal point: 
“The journey taken by Levavi into the consciousness of her pioneer 
grandmother is not only a penetrating journey into the past; she also 
tries to penetrate and touch upon hidden, forgotten places in her 
grandmother’s private world.”22 Yael Guilat, in turn, wonders: “Is this 
a work of the pioneer woman, for whom Idit serves as a mere medium? 
An experience external to her which she merely conveys; is it a nostalgic 
gesture? Is there a dialogue here between two women about destiny 
and place?”23 Indeed, Levavi Gabbai’s tracing of her grandmother 
turns out to be an attempt not only to fathom her experience as a 
pioneer, but also to trace the story of her life, which may open the 
door to her family roots. “I set out to seek the ‘narrative,’ the ‘story of 
my life’ and ‘my family’—both the private and the collective,” Levavi 
Gabbai wrote later, adding: “My childhood imprints were permeated 
with elimination of the Jewish/familial past.”24

The stories of Sonya and Meir Levavi, as recounted by their 
granddaughter, form a vital background for observation of her 
works, just as they are crucial in understanding generations of native-
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notable spiritual effect,” Sanford Sivitz Shaman wrote.19 Concurrent 
with their being meditative, he further maintained, Grossbard’s 
paintings contain a dimension of conservatism and timelessness, 
beyond trendiness. Levavi Gabbai described her first encounter with 
Grossbard’s painting, in a small exhibition of his works staged in 
Tivon in 1987, as a moment of profound insight. “In Grossbard’s 
painting I discovered for the first time how an entire life can exist 
on a 15x10 cm canvas.” A joint exhibition of Grossbard and Levavi 
Gabbai was staged in 2008,20 emphasizing the intimate point of view 
and the notion of ‘home’ at the core of their work as consisting of 
building materials and emotion.

A Pioneer  Woman’s  Eyes , an Art is t ’s  Hands

“What’s up there, in the attic?” I had once asked my father. “Nothing. It’s 

empty,” he answered, turning away. “Rats,” my mother laughed. I didn’t 

ask anymore. I knew that they wanted to hide the truth from me, as 

they hid from me that they didn’t believe in God. When my mother 

wanted to light the fire on the Sabbath, she whispered to my father 

that he should take me out so that I shouldn’t see. I pretended not to 

understand, but I didn’t forget it. Later I cried behind the hut. I knew 

they would be punished. Dozens of times a day I used to look at the 

attic, which whispered mysterious secrets.”

	 — Aharon Megged, Fortunes of a Fool 21

The overcrowding in that “first person plural” existence (almost 
without any “first person singular”) marked Levavi Gabbai’s 
childhood and adolescence years in Merhavia. Collective education 
in Hashomer Hatzair kibbutzim was based on separation from 
the adult world, hence from the parents’ and family home. All 
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poetry. Lines from his poem “The Great Wheel at the Przedmiescie 
Watermill,”17 which she photographed and attached to her 1993 work 
We Were Children, seem to validate her own feelings of “mental-
spiritual exile” and her private “memory labor.” Yeshurun’s last book 
of poems, Adon Menuha (‘Master of Rest,’ 1990), sounded his farewell 
with the world, whose witnesses gradually depart, a sense which 
culminated in the poem “Not the Dead.” Levavi Gabbai glued a 
newspaper clipping with this poem to the center of her work Not the 
Dead (1992) created in homage of Yeshurun. In a 2008 etching she 
revisited this poem, adopting from it the phrase “the dead praise not 
the Lord” which she imprinted on either side of a kitchen towel and 
a hanger.

The painters who interested Levavi Gabbai were precisely those 
whose work sustained a dimension of intimacy, incongruous to 
the mainstream of Israeli art. Such was the painting of Yehoshua 
Grossbard, who was born in Poland in 1920, immigrated to Eretz-
Israel in 1939, and settled in Haifa. The move to 1940s Eretz-Israel 
confronted him with a new existential and painterly reality: “It was a 
long time before I could feel the fine coloration returned by the sun 
in its warmth,”18 Grossbard wrote in his memoirs. He replaced the 
somber European light with the blinding Israeli sun, and the rural 
European landscape with the alleys of Wadi Salib, Wadi Nisnas, and 
Haifa’s lower town. Building façades, windows, and balconies on the 
one hand, and intimate still life compositions, on the other, were 
depicted on small canvases which sketched a soft, restrained reality.

Grossbard’s paintings were typified by pastel coloration 
consisting of light hues of yellow, orange, pink, sky blue, and green, 
which charged his paintings with a dimension of locality and 
spirituality. “Obviously employing significant quantities of white in 
his colors, Grossbard’s simple palette helps to achieve an unusually 
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maintain the discipline and a meticulous daily routine, and the 
“language of the teachers/educators” at school and the councilors in 
Hashomer Hatzair youth movement—a high, broad-minded 
language saturated with ideology. The missing language was the 
intimate language of feelings, quandaries and dilemmas developing 
between a parent and a child, between mother and daughter. In 1993 
Levavi Gabbai created a series of stamps in the studio bearing the 
words: “eye,” “mouth,” “body,” “sun,” “beautiful,” “paper,” and 
“undershirt”—which articulated the linguistic and physical sphere of 
her childhood. These words were assimilated in her works from those 
years in varying combinations—a visual use intended to illustrate 
their limited purpose.

Against the backdrop of this linguistic preoccupation, one may 
construe the role reserved to poetry in Levavi Gabbai’s world,14 as an 
echo of inner idioms, mindsets, and moods. In a conversation with 
poet Moshe Yitzhaki centered on the relationship between visual art 
and verbal art, she said in reply to his question: “I come to poetry 
very ‘clean.’ I want ‘nothing’ of it. All I want is to be near it, I want 
it to reveal itself to me. I don’t come to it as a ‘professional,’ unlike 
visual art in which I am involved in a more intricate, complicated 
manner—’art/teaching’ etc. At a certain period of my work in the 
studio, poetry began to interest me as a ‘state of mind.’ I looked at the 
poems, the poets. I felt as though they approached themselves and 
the world differently. The words seemed to me like powerful signs 
and keys. Matter and anti-matter.”15

In 1988 Levavi Gabbai was introduced to Aharon Shabtai’s 
poem Kibbutz,16 which seems to have legitimized her engagement 
with the kibbutz as a source of childhood experiences as well as 
childhood distress, inhibitions, and emotional deficiencies. Another 
pole of yearning, memory and pain was found in Avoth Yeshurun’s 
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the period,” they wrote. “Israeli society turns out to be a multifarious 
society where the unified, mainly ideological, concept of the ‘place’ 
appears more and more archaic, and in its stead—the ‘small’ places, 
which are unique in their own way, in their language, their way of life 
and their politics, take prominence, asking to be articulated.”12 As a 
young artist, Levavi Gabbai complied with the spirit and challenges 
of the time. Her style was expressive, intuitive and impulsive. She 
employed diverse artistic means (sculpture, painting, print, collage, 
and readymade) and responded to pressing current affairs such as the 
Lebanon War. The post-conceptual approach and the belief in the 
individual’s intuition and inventiveness were congruent with her own 
expectations at the time, furnishing her with an artistic foothold.

Among the identity quests and discoveries which characterized 
Israeli art in those years, the engagement with the “other”—especially 
the Arab, Mizrahi, and gendered other—was also prevalent.13 These 
inclinations were manifested in the art criticism at Oranim, in 
which—Levavi Gabbai recalls—the Arab students were asked why 
they did not bring in their own culture. “As a kibbutz-born woman, 
no one ever asked me why I don’t bring in the kibbutz discourse or 
collective education.” The widespread engagement with the “other” 
gave rise to Levavi Gabbai’s engagement with her kibbutz upbringing, 
triggering reconsideration of signs and symbols from the kibbutz 
universe. Levavi Gabbai was one of the first artists to introduce the 
kibbutz into the discourse of Israeli art as a biographical element and 
as part of a critical process of self-consciousness. For her, it was an 
artistic tactic also intended to bring feelings and sentiments denied 
or repressed for many years to the surface. One of the concrete 
manifestations of this was reexamination of the “childhood language,” 
which was, she says, reduced to two major spheres: “the caregiver’s 
language”—a mechanical and functional language intended to 
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The two teachers who influenced her during her studies were 
Michael Gross and Yaacov Dorchin. Gross’s influence was evident 
mainly in his ascetic minimalist strokes inspired by Japanese Zen 
drawing.8 Levavi Gabbai’s encounter with his work exposed her to a 
meditative-spiritual approach, as she articulated in words written in 
his memory, describing the way in which he approached the paper or 
the canvas “with both awe and momentum, as if he had to overcome 
some ancient taboo or prohibition.”9 Unlike Gross, Dorchin “threw 
us straight into the pits,” she says. His poetic, existential world view 
was manifested in those years in a large series of drawings depicting 
“torn angels” and others, which echoed the struggle between matter 
and spirit. His rusty iron sculptures also surrender a tension between 
the tough massive material and the poetic sculptural approach.

The 1980s in Israeli art, the years in which Levavi Gabbai began 
operating as an artist, were characterized by a search for authentic 
artistic expression underlain by a quest for local identity. In the 
1982 exhibition “Here and Now” curated by Yigal Zalmona at the 
Israel Museum, Jerusalem, he presented the changes in local art 
as a response to the global crisis of modernism, using concepts 
such as “expressionism,” “back to painting,” “pluralism,” “death of 
modernism,” and “the end of ideology in art.”10 The exhibition “A 
Turning Point” (The Tel Aviv Museum, 1981) featured 12 painters 
who shared an attempt to constitute a new painterly language. 
According to the curator of the exhibition, Sarah Breitberg-Semel, 
“If we do not define these last few years as transitional, they may 
seem to mark a generation bereft of a language.”11 This social-artistic 
atmosphere drew largely on the qualities of the “Israeli place” and 
the “Israeli present”—two notions introduced by Zali Gurevitch in 
a 1991 essay in which they set out to define the uniqueness of the 
Israeli reality in those years. “One of the rules of the place is the time, 
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/ We’ll change forthwith the old conditions / And spurn the dust 
to win the prize.” Levavi Gabbai was imprinted with the norms 
and “laws” of collective education and the need to “align” with the 
demands of the collective, which often left no room beyond them.

Like all the children in Merhavia, Levavi Gabbai grew up in the 
“big yard” of the kibbutz, which they regarded as the center of the 
world: “In the unique geography of our childhood, during the State’s 
first decade, Israel was the center of the world, Kibbutz Merhavia in 
the Jezreel Valley was the center of Israel, and the big yard was the 
center of the center, namely—the navel of the world.”6 During her 
adolescence Levavi Gabbai excelled in sports, volleyball in particular, 
following her father, Omanyahu Levavi, who was a player and coach 
of Israel’s volleyball team. As an “outstanding athlete” she was even 
sent by the kibbutz to study physical education at the Wingate 
Institute. After completing her service in the IDF at 22, she left her 
kibbutz home. It was only three years later, however, when she finally 
felt free of the expectations of her parents and the close milieu, that 
she decided to devote herself to art studies—the first independent 
decision she ever made in her life, as she puts it.

Levavi Gabbai’s artistic initiation at the Oranim Teachers 
Seminary in 1976-1980 was accompanied by a sense of a late 
beginning. She was one of the few students who intended to actually 
become an artist, despite the distinctive pedagogical orientation of 
the art studies at Oranim in those years. “Having arrived in art late, 
I felt an urgency to say something. I had no time to sit, practice with 
the brush, and give myself an orderly academic education. […] The 
Yom Kippur War was in the background and things had to be said, so 
I skipped orderly education to reach the fire. To reach direct speech. 
I think what characterized me as an art student at the time was that 
I followed the fire.”7
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blindness to sobriety. Levavi Gabbai’s work also touches upon the 
inevitable rite of passage involved in the transition from the sun-
bathed childhood world to the dark, shady realms of adulthood. 
Entire sections in her oeuvre were dedicated to perusal of this 
traumatic transition and its implications on her life. Her works from 
recent years devise a unique syntax originating in patterns of body 
and soul, form and feeling, memory and consciousness. The “hour 
of elucidation” embodied in the current exhibition also inheres an 
aspect of tikkun (correction, rectification, healing)—an “elucidation” 
in the sense of an understanding and a late acceptance which also 
enables the opening of new directions.

From Smal l  P lace to  Big P lace

There is a basic duality in the Jewish and Israeli notion of place 

(makom). On the one hand, there is the ‘small place,’ the neighborhood 

or town, the family, the language, the social network, and the entire 

set of feelings and images relating to the concrete place. On the other 

hand, there is the ‘big place,’ ‘the land,’ which is an idea.

	 — Itamar Levy, “The Big Place and the Small Place”4

“I was born in Kibbutz Merhavia,” Levavi Gabbai (born 1953) 
declares at the beginning of a conversation documented in a short 
film,5 and her voice fuses empathy with pain. Levavi Gabbai belongs 
to the generation of native-born Israelis, which were intended to be 
essentially different from their parents’ generation: natural offspring 
of their homeland, without the mental and emotional complexes 
typical of the diasporal Jew. As evidence she quotes from the first 
verse of the “Internationale,” words etched in her memory ever since: 
“Now away with all your superstitions / Servile masses arise, arise! 
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Questions and Answers

Idit Levavi Gabbai’s exhibition at the Museum of Art, Ein Harod, 
offers an in-depth view of the artist’s works from the past decade. True 
understanding of this body of painterly work requires familiarity with 
earlier chapters in her oeuvre, which reveal her artistic development as 
based on “questions and answers”1 troubling her, essentially pertaining 
to biographical and collective identity. “I am second generation 
Israeli-born,” says the artist. “My grandfather and grandmother were 
among the founders of Kibbutz Merhavia, and my father was the 
kibbutz’s first child. My family story began from a zero point, from 
the ‘New Man.’ I was taught that salvation is in the future and not 
in the past; that it is based on hopes rather than memories. In my 
childhood home in the kibbutz memories were not given legitimacy. 
I grew up in a type of void, a consciousness vacuum.”2

My discussion of Levavi Gabbai’s later paintings will deviate 
from their customary identification with notions of kibbutz, group, 
and family. Levavi Gabbai’s introduction to her grandparents’ world 
exposed her to new realms of consciousness previously unfamiliar, 
following which her painting “opened” to new dimensions. Levavi 
Gabbai’s art forms links with various Israeli artists, especially 
those whose work emphasizes the spiritual dimension. Her love of 
Hebrew poetry and its incorporation into her own artwork, expand 
the “reading” options in her work. The small anthology of poems 
included in this volume (in Hebrew) may be regarded as independent 
commentary on Levavi Gabbai’s entire painterly oeuvre.

The title of the exhibition, “Hour of Elucidation,” was taken 
from Yair Hurvitz’s eponymous poem, 3 where the poet describes the 
transition from the innocence of youth to mature alertness, from 

Yaniv Shapira
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of a specific society. The process crystallizing in her work in recent 
years, presented in the current exhibition under the title “Hour of 
Elucidation,” attests to maturing and reconciliation. Levavi Gabbai 
brings together two discrete circles: remembrance and the memory 
or remnant. The azure and ocher have long replaced the phosphorous 
green and bright red of her early works. The unresolved hybrid forms, 
which emerged at the outset of her practice and took on the structure 
of a repeated pattern, accumulated meaning as a personal language 
which projects on the collective.

In the midst of all these, the space of Merhavia, in circles of internal 
associations, formed a heraldic, quasi-iconic array, concurrently 
embedding interior and exterior, an element of conceptualization and 
sublimation which emerges from the depth of the personal-intimate. 
To quote Levavi Gabbai’s own words in the film accompanying the 
exhibition (directed and edited by Michal Shachnai Jacoby): “This 
narrative which I began to dare touching upon is a source of vast 
profusion. The profusion within me belongs to Merhavia. … To 
begin to contain their story within the construction of my story, to 
realize that they are a type of content within me.”
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History’s Hairy-Chested—the title of one of her works from 1983—
attests to an ongoing attempt to fuse feeling and experience etched 
in the memory of the body and soul, while confronting a perception 
of duration charged with an accumulating meaning and shaped as 
history. Phosphorous green and vivid red starred in her early works, 
which incorporated objects such as a funnel, bed springs, and a 
hanger. The titles of the works echoed physical sensitivity and passion, 
e.g. Thirst (1983). In the following years Levavi Gabbai brought her 
childhood realms in Kibbutz Merhavia to front stage, conducting a 
dialogue with the complex personal story of her family as a collective 
story which has become a key narrative in kibbutz society and in 
Israeli consciousness (in various exhibitions perceptively curated by 
Tali Tamir and others). Her works took their place in the critical 
discourse, which proposed new, relevant options to examine the 
personal and local narrative: the price paid by the individual in a 
recruited collective society, the status of women, and the difficulty in 
constructing an intimate space in the company of many. The essays 
in this catalogue—by curator Yaniv Shapira and scholar Dr. Yael 
Guilat, Head of the Art Institute at Oranim Academic College of 
Education—relate to the formative biographical junction underlying 
Levavi Gabbai’s work, shedding light on her profound affinity 
with the consciousness of the place and time from two different 
perspectives.

Indeed, the uniqueness of Levavi Gabbai’s art lies in the 
systematic, long and stratified process and in the moving directness 
with which she introduces two concurrent levels: On the one hand, 
a system of signs which strives to capture, with painterly means, an 
echo of speech, touch, and gesture. On the other hand, a structure 
of meaning and content arranged in a simplified pattern, like a 
totem, generating a symbolical, even metaphysical link to the life 
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Foreword

The catalogue Hour of Elucidation accompanies Idit Levavi Gabbai’s 
one-person exhibition at the Museum of Art, Ein Harod (Winter 
2011), curated by Yaniv Shapira, who has been following and 
researching the artist’s work in recent years. “Idit Levavi explores 
materiality and its syntax with sensitivity and sophistication,” Pinchas 
Cohen Gan described Levavi Gabbai’s work in 1985, when she 
participated in a group exhibition of young artists, “Frontline” at the 
Museum of Art, Ein Harod. Cohen Gan concluded his catalogue 
essay with words which seem to encapsulate the ongoing practice of 
this artist for the past 30 years of art making and art instruction: “The 
survival of us all here is dependent on the quiet, ongoing spiritual 
and mental work and activity of each and every one of us.”

Cohen Gan’s observations are true of Levavi Gabbai’s entire 
oeuvre. She creates with sensitivity and sophistication, out of 
attentiveness to materiality and its syntax—the personal as well as 
the collective. Her retrospective gaze traces that which simmers and 
sizzles beneath the story of the time. It hovers above the image and 
on the margins of the word, seeking situations and conditions which 
may convey the mental impression of that which is not bound by 
unequivocal ideology and language. From the outset of her career 
Levavi Gabbai has combined sculpture in painting, pieces of plywood 
in metallic elements, word-image-object, an upper view and a lower, 
frontal view in a single painting. The sensitive weaving of elements 
introduced that which is between the lines, endeavoring to awaken 
dormant memory worlds, to kindle picture fragments, splinters of 
life, a tweak of pain, the distress of missing, contemplation, wonder 
and a sensitivity to beauty. 

Galia Bar Or
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