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מביתניה לווינה ובחזרה: שולה קשת 
התבוננות חדשה בסדרת 

ההדפסים של אריה אלואיל 
'טורא אפורה'



מביתניה לווינה ובחזרה: התבוננות חדשה בסדרת ההדפסים 
של אריה אלואיל 'טורא אפורה'

פתח דבר
)Allweil( לסדרה של  )'ההר האפור' בארמית( הוא השם שנתן הצייר אריה אלואיל  'טורא אפורה' 
גורם  המסויט  ההדפסים  קובץ  עם  הראשון  המפגש   .1924 בשנת  בווינה  שיצר  אבן  הדפסי  שמונה 
הלם. התמונות בשחור‑אפור מתארות סצנות אימה, מוות והשפלה, והמתבונן בהן כיום בלא לדעת 
מתי נוצרו, עשוי לפרש אותן כתגובה על הטראומה הנוראה של השואה. תערוכה רטרוספקטיבית 
שהוקדשה לשנים הראשונות ביצירתו של אלואיל בווינה ובארץ, ושהוצגה לאחרונה במוזאון 'בית 
אורי ורמי נחושתן' באשדות־יעקב מאוחד,1 הייתה הזדמנות להתבוננות מחודשת על הקובץ בפרט 

ועל ראשיתו של הסיפור החלוצי בכלל.
'השומר הצעיר',  אריה אלואיל, שהיה מן הדמויות הבולטות בחבורת העולים הראשונים בוגרי 
קבוצת ביתניה עילית, עזב את הארץ בפתאומיות לאחר פרשת ביתניה, חזר לווינה, ונרשם שם ללימודי 
ציור באקדמיה. את מחזור ההדפסים הכין לפי עדותו לתערוכת האמנות של קבוצת 'קונסטשאו 1908' 
ההחלטה  העשרים.2  המאה  של  הראשון  הרבע  את  לסכם  שנועדה  באוסטריה   )Kunstschau 1908(
המפתיעה של מנהיג מוערך שרצה להיות חלוץ בארץ־ישראל, לחזור לגולה זמן קצר כל כך לאחר 
תעלומה.  רבה  במידה  נותרה  באמנות,  לעיסוק  ולהתמסר  תנועתית  פעילות  מכל  לפרוש  עלייתו, 
 גם הקובץ 'טורא אפורה', הנסיבות שבהן נוצר, כוונותיו של היוצר והעובדה שההדפסים לא הוצגו 
בציבור עד שנת 1998, שנים רבות לאחר מותו, בתערוכה 'שבת בקיבוץ' — כל אלו הותירו שאלות 

פתוחות. 
בגלל סמיכות הזמנים לפרשת ביתניה ולעזיבה הפתאומית והבלתי מוסברת של אלואיל, קשרו 
מפרשי היצירה בעבר בין הטראומה המיוצגת בהדפסים לבין מה שהתרחש בביתניה. קשר זה, שנתקבע 
לא  השערות  ועל  סוגסטיווית  פרשנות  על  העובדות,  של  חלקית  קריאה  על  מבוסס  היה  במחקר, 
מעטות. כמה מן ההדפסים נותרו חתומים ובלתי מפוענחים גם לאחר הפרשנות שהוצעה, ומתבוננים 
רבים — ואני בתוכם — חשו שאין פרופורצייה בין תוכן התמונות המסויט לבין הפרשה ההיסטורית 

שאליה כביכול כיוון אלואיל ב'טורא אפורה'.
הזאת  הייחודית  היצירה  להבנת  לדעתי  להוביל  יכולה  ההדפסים  בקובץ  תחומית  רב  התבוננות 
על  יתבסס  להלן  הדיון  ורחבה.  חדשה  רעיונית  משמעות  לה  שמעניק  ותרבותי  היסטורי  בהקשר 

מביתניה לוינה ובחזרה: אריה אלואיל )קטלוג(, אוצרת ג' גביש, אשדות־יעקב מאוחד 2011.  1
רות שפרלינג, בתו של האמן, חושבת שהסדרה לא הוצגה בסופו של דבר בתערוכה. במקומה הציג אלואיל  פרופ'   2
חמישה ציורי שמן, שאחד מהם מופיע גם בקטלוג של התערוכה האוסטרית. בתערוכה בווינה השתתפו גם אגון שילה 
וגוסטב קלימט. אני מודה לבנותיו של אריה אלואיל, רות שפרלינג ונאווה רוזנפלד, על סיוען באיסוף התיעוד הביוגרפי 

והאוטוביוגרפי, ששימש אותי בכתיבת המאמר.
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בשער המאמר: 
אריה אלואיל, 

דיוקן עצמי, תמונת 
שמן, ראשית שנות 

העשרים
)כל התמונות במאמר של 

הצייר ומשפחתו באדיבות 
משפחת האמן(
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ביתניה  בפרשת  הנוגעים  ועדויות  מסמכים  של  הצלבה 
פענוח  על  ובעיקר  אלואיל  של  הביוגרפיה  על  עילית, 
השפה האלגורית הייחודית שיצר האמן ב'טורא אפורה'. 
כדי ליצור תמונה שלמה יותר של רוח התקופה השוויתי 
שיצרו  הספרות  מיצירות  כמה  לבין  החזותי  הקובץ  בין 
בהשראת סיפור ביתניה בני דורו של אלואיל שהשתייכו 
הנרי  בעקבות  שלי,  המחקר  הנחת  חברתי.  מעגל  לאותו 
באותו  הנוצרים  תרבותיים  אובייקטים  שבין  היא  לפבר, 
מרחב חברתי מתהווים יחסי גומלין. לפבר הציע לחוקר 
מקודד  כבטקסט  חוקר  שהוא  החברתי  במרחב  להתבונן 
שניתן לפענחו. לדעתו אפשר לקשר גם בין שדות שונים 
באותו מכלול — במקרה הנדון בין תיעוד היסטורי, לשון 
האמנות הפלסטית ולשון הספרות — ולזהות בהם דינמיקה 

של סימון והסמלה.3 
המתודה  סמך  על  בהמשך,  שאציע  הפרשנות  פי  על 
הפרשנות  מן  חורג  אפורה'  'טורא  קובץ  ההשוואתית, 
המקובלת, שחיברה אותו לסיפור מקומי־ספציפי, ומתחבר 
לשורת יצירות פרוזה ושירה שנוצרו באותו מרחב חברתי־

תרבותי, ושהתמודדו עם מצוקות הזמן — הגורל היהודי, 
מלחמת העולם הראשונה והפוגרומים שנערכו בעקבותיה, 

סיפור הגלות והגאולה — וגם האכזבה ממנה. 

סיפור ביתניה כסיפור מכונן
ראשוני  של  קטנה  קבוצה  על  מספר  והמחקר  התיעוד  מתוך  עולה  שהוא  כפי  ההיסטורי  הסיפור 
הבוגרים של 'השומר הצעיר' שעלו לארץ, קבוצה שישבה במהלך קיץ 1920 וחורף 1921 בביתניה 
עילית, בשיפולי מדרון המשקיף על הכינרת, ועסקה בהכשרת הקרקע לנטיעות בחוות הניסיונות של 
יק"א. בתולדות 'השומר הצעיר' יש למקום משמעות מיוחדת, שכן התנועה רואה בו את ערש לידתה 
והאבנים שעל ההר, בעקירת עצי הסדריות  בימים עסקו החברים בסיקול הסלעים  בארץ־ישראל.4 
ובהכנת בורות לנטיעת עצי זית וכרמי ענבים, ובלילות השתקעו בשיחות וידוי, חשפו זה לפני זה את 

H. Lefebvre, The Production of Space, trans. D. Nicholson-Smith, Cornwall 1991, p. 11  3
מהפכני  למארכסיזם  נעורים  מעדת  הצעיר':  'השומר  מרגלית,  א'  למשל:  ראו  רבים.  כתבו  ביתניה  אירוע  על   4
ירושלים תשנ"ה; מ' צור,  נעורים: התנועה השומרית 1911‑1921,  )1913‑1936(, תל־אביב תשל"א; מ מינץ, חבלי 
קיבוצית,  ביוגרפיה  יערי:  א' חלמיש, מאיר   ;8‑1 עמ'  ירושלים תשמ"ח,  קהליתנו,  )עורך(,  הנ"ל  לקהליתנו',  'הדרך 

חמישים השנים הראשונות 1897‑1947, תל־אביב תש"ע, עמ' 49‑72.

אריה אלואיל ואמו 
שרה בעת ביקור 

האמן בעיירת 
הולדתו בויבריק, 

שנות העשרים
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מעמקי נפשם וקיוו להביא מתוך כך לתיקון האני ולתיקון העולם. בשיחות אלה עמד היחיד לביקורת 
ולמשפט מתמידים של החברה, שלא נרתעה מגילויי אכזריות רוחנית. שיחות הווידוי הפכו לסצנות 
של התערטלות נפשית ורוחנית, של חשיפה קולקטיבית, והיו בהן גילויים קשים של היסטריה ובכי 
)גם של גברים(. השיחות השתלטו על הלילות לאחר ימי העבודה המפרכים, והפכו למוסד שגיבש 
סגנון טקסי ומילון מיוחד: פתוס של גאולה, גישה של מתקני עולם ורליגיוזיות ייחודית. דוד הורוביץ 
בזיכרון  המעלה  וידוי  'אותו  על  כתב   — ישראל  בנק  נגיד  לימים  שהיה  ומי  החבורה,  מראשוני   —
ניסיונות של מיסטיקאים דתיים להתמודד עם אלוהים ושטן בבת אחת'. על פי עדותו נערכו שיחות 
הווידוי באווירה מתוחה שגבלה בסהרוריות רוחנית, 'אווירה דחוסה של מסדר נזירים ללא אלוהים 
השקוע בחיפושים וכיסופים ללא מצפן'.5 המתח הגיע לביטוי קיצוני עם התאבדותו של ארנסט פולק, 
נתן איכר בשמו העברי. מותו הטרגי השפיע על החברים,6 ואלואיל עיצב את המצבה שעל קברו בבית 

הקברות של כינרת.
מתחת לפני השטח בביתניה תסס מאבק בין הנוהים אחר מאיר יערי — לימים מנהיג 'הקיבוץ 
הארצי' — לבין המתנגדים לו, בראשות הורוביץ. הורוביץ הדגיש כעבור שנים את תפקידו של יערי 
ותיאר אותו 'ככהן הגדול של המסדר, האוחז בשרביט המאגי ומטיל את מרותו על האחרים',7 
ועם זאת הוא התרשם מניסיונותיו של יערי לחבוק עולם ומלואו במחשבתו, מיכולתו כמנהיג 
ומאישיותו הממגנטת. במחנה שומריה, לאחר הירידה מן ההר, הפך המאבק לקרע גלוי, 

ובתום שיחה לילית ארוכה וקשה עזב יערי יחד עם אשתו, אנדה, את הקבוצה.
לבטיהם  הגותם,  את  לבטא  שבא  'קהליתנו',  הקובץ  לאור  יצא   1922 בשנת 
וחלומותיהם של ראשוני 'השומר הצעיר'. רק שישה ממשתתפי הקובץ היו בביתניה; 
יתר הכותבים היו מתוך הקבוצה של מחנה שומריה, סוללי כביש חיפה‑נצרת. הקובץ עורר בחבורה 
ומחוצה לה תגובות אמביוולנטיות, ולא כאן המקום להרחיב בהן.8 שנים רבות גזרו על עצמם אנשי 
החבורה שישבה בביתניה עילית שתיקה. רק בשנת 1970, עם פרסום ספרו האוטוביוגרפי של הורוביץ, 

נפרץ המחסום, הפרשה עלתה מחדש לתודעה הציבורית ועוררה גל של תגובות ותגובות נגד.

הפרשנות הקודמת ל'טורא אפורה'
חוקרים פירשו כאמור את התכנים המסויטים של 'טורא אפורה', גם אם לא בוודאות גמורה, כתגובה 
וראו  ביתניה,  של  הווידוי  לילות  על  שהשתלטה  האכזרית  ההתערטלות  על   אקספרסיוניסטית 
בקובץ מסמך ביקורתי שכוון נגד יערי, שבהשראתו נכנסו אנשי הקבוצה לסוג של שיכרון מסוכן, 

המאפיין — כך לדברי הורוביץ — 'את המחנק הרוחני שהוא נחלת כל כת מסתורית ומתבדלת'.9 

ד' הורוביץ, האתמול שלי, ירושלים תש"ל, עמ' 105.  5
צור )לעיל, הערה 4(, עמ' 6.  6

הורוביץ )לעיל, הערה 5(, עמ' 106.  7
צור )לעיל, הערה 4(.   8

הורוביץ )לעיל, הערה 5(, עמ' 106.  9

מאיר יערי במדי 
הצבא האוסטרי, 

 1917
)באדיבות ארכיון השומר 

הצעיר, גבעת חביבה(



קתדרה67מביתניה לווינה ובחזרה: התבוננות חדשה בסדרת ההדפסים של אריה אלואיל 'טורא אפורה'

בקיבוץ',  'שבת  תערוכת  של  בקטלוג  כתב  והשלישית,  השנייה  העלייה  היסטוריון  צור,  מוקי 
לווינה כמסקנה מן  'אלואיל החליט, כנראה, לשוב  שההדפסים הוצגו בה כאמור בפעם הראשונה: 
המפגש שלו בהוויה של ארץ־ישראל, ובאופן מיוחד משנת חברותו בביתניה'. לדעת צור אין לחפש 
ומצבים  אלגוריות  דמויות  בה  ראה  הוא  אך  כרונולוגי,  באופן  מסודרות  תחנות  ההדפסים  בסדרת 
מטפוריים פנימיים המביעים 'הצטברות רגשית של מחאה קשה'. צור, שיש בדבריו הבחנות מעמיקות 
אבל  לדרך,  היוצא  החלוץ  של  הנדודים  מטה  ואת  הגלות  תחנת  את  בסדרה  זיהה  אמנם  ודקות, 
פנימה:  הסתכלות  על  שמבוסס  האמן,  של  אוטוביוגרפי־אישי  מסע  דבר  של  בעיקרו  היא  לדבריו 
'רומן־התבגרות מצויר של האמן המתאר מסע אישי לקראת המוות'.10 טלי תמיר, אוצרת התערוכה, 
המוקדמת  המצוירת  העדות  את  מספק   — ביתניה־עילית  בקבוצת  חבר  היחיד שהיה  'הצייר  כתבה: 
ביותר ואולי, גם הקשה והמסויטת ביותר ]על החוויה החלוצית[, שנגנזה על־ידו, ולא נחשפה מעולם 
לציבור'.11 פרשנות זו התקבלה בתודעה הקולקטיבית והיא חוזרת ומופיעה כהסבר מקובל בפרסומים 
שהופיעו לאחר מכן. כך למשל בכיתוב לכמה מהדפסי 'טורא אפורה' שנלוו כאיורים למאמר של יעל 

מ' צור, 'ההר האפור', שבת בקיבוץ 1922‑1998 )קטלוג(, אוצרת ט' תמיר, אשדות־יעקב מאוחד 1998, עמ' 21‑22.  10
שבת בקיבוץ )שם(, עמ' 6.   11

תמונת שמן של 
העיירה בויבריק, 

פרי מכחולו של 
אריה אלואיל
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י' ויילר, 'הרעות של "השומר הצעיר": נפשיות וחלוציות בארץ־ישראל תרע"ט‑תרפ"ג', קתדרה, 102 )טבת תשס"ב(,   12
עמ' 76‑77.

אריה אלואיל: הדפסים וקליגרפיה, 1939‑1949, אוצרת ג' גביש, ירושלים 2008, עמ' 5.  13
צור, )לעיל, הערה 10(, עמ' 22.  14

ויילר על הוויית הראשית של 'השומר הצעיר', נאמר: 'הווידויים וחיבוטי הנפש באים לידי ביטוי עז 
בהדפסים'.12 ובקטלוג שנתלווה לתערוכת הדפסים וקליגרפיה של אלואיל שאצרה גליה גביש בשנת 
'סדרה  אפורה':  'טורא  על  נכתב   ,2008
קודרת אותה יצר בווינה בתקופת לימודיו 
קשות  חוויות  מתאר  הוא  בה  באקדמיה, 
מההתיישבות הקיבוצית הראשונה בביתניה 

עילית, שהיה ממקימיה בשנת 1920'.13
גם סיפורה של המצבה שעיצב אלואיל 
כנראה  תרם  איכר  נתן  של  קברו  על 
'טורא אפורה' לבין  להתקבעות הקשר בין 
פרשת ביתניה. ארנסט פולק, בן למשפחה 
ועם  מזלצבורג,  עלה  ומתבוללת,  אמידה 
איכר,  נתן  השם  את  לו  אימץ  לארץ  בואו 
כדי לתת ביטוי לזהותו החדשה, החלוצית. 
של  הניסיונות  ובחוות  בארץ,  נדד  הוא 
לחברי  התוודע  תחתית  בביתניה  יק"א 
הקשה  הכלכלית  המצוקה  עילית.  ביתניה 
שאליה נקלע ואולי גם קונפליקטים בלתי 
בנפשו.  יד  לשלוח  אותו  הביאו  פתורים 
ביתניה  לחבורת  השתייך  לא  הוא  אמנם 
אותו  אימצו  כמו  החברים  אך  עילית, 
המצבה  אבן  את  עיצב  אלואיל  בדיעבד. 
צור  אקספרסיוניסטית.  כצעקה  קברו  על 
תמטי  המשך  אפורה'  'טורא  בהדפסי  ראה 
ליצירה האקספרסיוניסטית שעל קברו של 
פולק. על פי תיאורו 'בכתר המצבה מופיע 
יתוש הייאוש. זה המופיע בספרות התקופה 
כמנקר במוחם הקודח של החלוצים.כנפיו של היתוש שבורות. מסביבו ברקים ותרנגול כפרות, והכל 
הפנים  עמוקים.  כבורות  שחורות  עיניים  בהן  שנפערות  מיוסרות,  ולפנים  מפותלת  לדמות  מצטרף 
מקורננות, כפרצופו של שטן'.14 חרושת השמועות קשרה את יערי לפרשת ההתאבדות. חבריו של 

המצבה של נתן 
איכר שעיצב אריה 

אלואיל בבית 
הקברות של כינרת, 

2011
)צילום: אמנון רמון(
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שם.  15
מינץ )לעיל, הערה 4(, עמ' 324; ראו גם: הורוביץ )לעיל, הערה 5(, עמ' 132.  16

מינץ )שם(, עמ' 416, 419.  17
שם, עמ' 158‑159.  18

הורוביץ )לעיל, הערה 5(, עמ' 106.  19
והצטרף לחבורה  'השומר הצעיר'  בוגרי  )שרגא שליפקה( עלה לארץ בשנת 1920 עם הקבוצה הראשונה של  שוהם   20
שישבה באֻם אלעלק )שוני, ליד בנימינה(. כשהתפרקה הקבוצה שם עבר למחנה שומריה. שוהם פרסם קטעי יומן. ראו: 
י' שוהם, יומן נעורים: ימיה הראשונים של תנועת השומר הצעיר: לבוב 1917 — בית־אלפא 1925, גבעת־חביבה 1987.

כשהוא  דוסטוייבסקי  מאת  קרמזוב'  'האחים  הספר  את  אחריו  הותיר  צוואה  שבמקום  העידו  איכר 
זיהו את האינקוויזיטור הגדול עם דמותו של  וכמה מהם  'האינקוויזיטור הגדול',  מסומן בפרק על 

המרי  את  שהוביל  הורוביץ,  גם  והרי  יערי.15 
מלהוקיע  נרתע  לא  שומריה,  במחנה  יערי  כנגד 
של  דרכו  על  שחור  ו'כשטן  כ'אנטיכריסט'  אותו 
חלק  היה  איכר  של  סיפורו  האם  אך  הקיבוץ'.16 
השתתף  האם  עילית?  ביתניה  של  מסיפורה 
בשיחות הווידוי ובהתערטלות האכזרית שהייתה 
על  נואשת  תגובה  התאבדותו  הייתה  האם  בהן? 
שגם  לי  נדמה  עילית?  בביתניה  הקשה  ההוויה 
עובדות אלה, שהתקבעו בקרב פרשנים, מוטלות 

בספק.

אלואיל ויערי
מחאה  תגובת  ההדפסים  סדרת  הייתה  אכן  והאם  ליערי?  אלואיל  בין  היחסים  מערכת  הייתה   מה 
חריפה של האמן על מנהיגותו המצמיתה של יערי בביתניה? אלואיל היה מנהיג מוכתר עוד בחו"ל, 
לפני העלייה ארצה. הוא היה ראש הקן של 'השומר הצעיר' בגליציה, דוברהּ של הקבוצה ונציג נבחר 
היו  העלייה  לפני  רעיונותיו  בארץ.17  כך  ואחר  בחו"ל  התנועה  של  הקובעים  הפורומים  בכל  שלה 
קרובים לאלו של יערי. גם הוא חשב שיש לייסד ארגון של שומרים חלוצים, ושעל ארגון זה להקים 
בארץ מושבה עיליתנית, שתהיה מוקד אידאולוגי חינוכי לתנועה כולה.18 למרות זאת קיימות עדויות 
שיחסו אל יערי היה ביקורתי. לדברי הורוביץ סלד אלואיל מפולחן לילות הווידוי ומן החושפנות 
שהשתלטה על ביתניה בהנחייתו של יערי, אבל לא התערב: 'אריה אלוויל, הצייר, למשל, )ש(עמד 
בית־אלפא  מראשוני  שוהם,  ידידיה  ביתניה'.19  נוסח  הרוחנית,  העילית  בקסמי  הוקסם  ולא   מהצד 
ואת אלואיל —  יערי המנהיג הרוחני־תרבותי של הקבוצה,  נעורים של אלואיל,20 הגדיר את  וחבר 
המנהיג ה'חברותי' )כך במקור(, והסביר שיחסו של יערי לאלואיל היה חיובי מפני שהיו טיפוסים 
שונים כל כך זה מזה. לדבריו אלואיל חשב שיערי הוא איש 'מעושה' )בלשונו: 'עשוי'(, ואילו את 
שכבר  יערי,  ולא  בביתניה,  השמירה  על  הממונה  היה  אלואיל  דווקא  המעשה'.  כ'איש  ראה  עצמו 

שער הקובץ 
'קהליתנו', תרפ"ב
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המידע מתוך מאמר ביוגרפי קצר שכתב שוהם על אלואיל עבור ארכיון בית־אלפא.  21
מ' יערי, 'אנחנו בארץ', צור )לעיל, הערה 4(, עמ' 284‑285. לחלום שני חלקים. כאן אעסוק רק בחלקו הראשון. פענוח   22
 החלום במלואו ראו: ש' קשת, נקודת הבראשית: על גלגולו של מיתוס ביתניה בספרות העברית, בני־ברק תשס"ט, 

עמ' 147‑157.
מכאן ואילך, גרמנית במקור.  23

שירת כקצין בצבא האוסטרי, ולדברי שוהם הוא שארגן 
למחנה  מביתניה  הקבוצה  של  המסודרת  הירידה  את 
יערי  בין  הגלוי  המאבק  מן  להבדיל  כן  אם  שומריה.21 
הסתייג  אכן  אלואיל  המנהיגות,  עמדת  על  להורוביץ 
מיערי אבל אין שום עדות מפורשת על קרע בין השניים. 
ומה היה יחסו של יערי לאלואיל? מתוך וידוי של יערי 
משתקפת ההערכה הרבה שרחש לסוג המנהיגות שייצג 
'קהליתנו',  לקובץ  יערי  של  הגנוזה  בתרומתו  אלואיל. 
לאור  שהוציא  המוערת  במהדורה  לראשונה  שנדפסה 
היתר  בין  הקבוצה  לחברי  יערי  סיפר   ,1988 צור בשנת 
עולה  כמו  אלואיל  דמותו החזקה של  על חלום שלו.22 
יערי.  של  נפשו  עמקי  מתוך  החלום  במת  על  ומומחזת 
נורא,  לסיוט  בסופו  מתגלגל  החלום  של  הראשון  חלקו 

והחולם מציל את עצמו ממנו על ידי יקיצה כפויה:

בארץ־ישראל  לא  יושב  אני  והנה  חלום,  חלמתי  לילה  אותו 
אלא בקוטב הצפוני. אני מביט, והרי אני בעצמי יושב תחת 
הצפון  כוכב  זה  אין  והלא  פעם  עוד  מביט  אני  הצפון,  כוכב 
אלא חצי קונכית )eine halbe Muschel(23 וצדהּ הפנימי מופנה 
הצפון?  כוכב  אם־כן  ואיפה  הר.  של  כגודל  הקונכית  אלינו. 
מופלא.  אור  חודר  הקונכית  דרך  כי  הקונכית.  מאחורי  ודאי 
למעלה זרחני־ורוד עם ברק מבליח של אפור־מרגליות. למטה 
מזה ירוק־סגול, ולגמרי למטה, בשולי הקונכית, ארגמני. לפנס יש הבהוב חודר, והתרגשות גדולה אוחזת בי. 
נדמה לי שלו פתחתי את הפנס ואשחרר את האש הפנימית שבקרב האדמה מכלאה, מקליפת האדמה, לבת 

האדמה תפרוץ החוצה ותגיע לקונכית, כשהיא נושאת אותי...
בשולי הקונכית אנחנו יושבים, אני, אריה, מילק, שימק, אנה, פודי. גם קבוצתנו חדורה בזוהר ההשתקפות 
נראים  כך  ירוקים־סגולים,  בתווך  אחדים  גופים  נראים  בברק־הצדף,  שזורים  ורדרדים־זורחים,  מעל,  הזה. 
אלו,  ידיים  קושר  מה  סביבנו...  ופיסת־קרע  אחדות  ידיים  נראות  כך  שחור־ארגמן,  ולמטה  אחרים,  גופים 
מושטות אל התווך, חגות־זוחלות, כה מתייגעות בזחלן, למרכז, למרכז. תחוגנה הידיים באשר תחוגנה, בכל 
זאת מצביעים קווים שבורים, עמוקים אל התווך. רק אריה אינו חג חוגים בידו. בזינוק אחד בקו ישר תלויה 
ידו הקמוצה, השרירית, בתווך. פניו כה שלווים והחלטיים. לא ראיתי את הפנים אך ידעתי בבירור, כי כאלה 
הם ולא אחרים. אגרוף קמוץ כזה ותנועה כזו בכיוון המרכז. כך, בפנים שלווים והחלטיים. פתאום — והיד 
מתפחמת, מתפחמת לאיטה, עודה קמוצה והפנים שלווים והחלטיים. לפתע זעקה נוראה. אריה הקיץ. הוא 

 קבוצת חלוצי 
'השומר הצעיר' 

בוונציה בדרך 
לארץ־ישראל 

)1920(. ראשון 
משמאל בשורת 
העומדים אריה 

אלואיל 
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 M. Eliade, The Sacred and the Profane: the Nature of Religion, trans. W.R. Trask, New York 1959  24

ייבב בפחד ובייסורים, במורך לב כזה, ככה צעק כאשר הקיץ. רציתי לאחוז בו, אך ידי רעדה ללא־הפסק סביב 
המרכז, לא השיגה את המרכז, גם לעזור לו איני יכול. עינו נעוצה בי ירוקה ממשטמה, לא יכולתי אחרת. 

חשתי שאני על סף הטירוף, הצלתי את עצמי תוך יקיצה. 

החלום מעיד בראש ובראשונה על יערי עצמו. המקום המתואר בחלום כולל את כל האפיונים של 
 ,)axis mundi( המקום הקדוש לפי הגדרתו של מירצ'ה אליאדה.24 זהו מקום מיתי, מעין ציר העולם
ציר אנכי שמחבר שמים, ארץ ושאול, וזוהר מיסטי־התגלותי אופף את במת המחזה, המתוארת כבמה 
קוסמית. המרחב הפנימי שנוצר מתוך נפשו מאפשר לחולם, שהוא גם המנהיג, להתבונן בריכוז רב 
וללא כל הפרעה אל תוך נפשו פנימה, ולהעלות משם תובנות ומסקנות שלא הגיע אליהן כנראה 
בהיותו ער. יערי מגדיר בחלום את תפקידו כמדריך החיפוש הרוחני של הקבוצה. תחושתו של המנהיג 
שהוא כול יכול מדבירה בעצמתה. הוא יושב מתחת לכוכב הצפון — הנקודה הקבועה ברקיע, מורה 
הדרך הנצחי לנווטים מפלסי דרך ומרכז משיכה ממגנט. הוא רואה עצמו בחלום כמין פרומתאוס — 
בכוחו לשחרר את האש הפנימית, שהיא לבה רותחת, הכלואה במעמקי האדמה. אך משום מה, אף 

ביתניה, תמונת 
שמן של אריה 

אלואיל, ראשית 
שנות העשרים 



שולה קשת 72  קתדרה

שתחושתו הפנימית מנחה אותו לעשות זאת והוא מרגיש שהדבר בכוחו, אין הוא עושה זאת, אין הוא 
משחרר את זרם הלבה ממעמקי האדמה. 

בהתחלה החולם נמצא לבדו, אך בהמשך הוא בורא מתוכו את חבורת האנשים הקרובים אליו. 
בשולי הכונכית יושבים לצד יערי חבריו מן המעגל הקרוב ביותר: אלואיל, מילק )שמואל גולן(, שימק 
)שמעון וולף(, אנה )אנדה, לימים אשתו( ופודי )אחיה של אנדה(. עם הופעת החבורה משתנה אווירת 
חלום ההתגלות, וגם המטרה משתנה. הייעוד הפרומתאי כמו ננטש, והמאמץ הקבוצתי של החברים 
מכוון להגיע את התווך, אל מרכז המעגל. אבל פיסת קרע עוטפת את החבורה, והאנשים השלמים 
הופכים לידיים, האיבר המייצג יותר מכול את המעשה. והנה הידיים חגות במאמץ כושל להגיע אל 
המרכז — זוחלות ומתייגעות. תנועת החתירה הופכת לתנועה ריקה, כפייתית, כמו בחלום סיוט. רק 

אחד, אריה, מצליח לגעת בנקודה המרכזית.
בחלומו של יערי ייצג אפוא אלואיל האנשה של ביטחון והחלטיות. ידו אינו חגה במעגלים, ידו 
וההחלטיים של  פניו השלווים  תיאור  על  פעמיים  חוזר  יערי  ישר.  בקו  תלויה  הקמוצה, השרירית, 
אריה. אבל אז הוא מגלה שאש שורפת ומפחמת את ידו של אריה )האם דווקא אריה הוא שהגיע ונגע 
באש הפרומתאית הכלואה בבטן האדמה?(. הוא מנסה להגיע אל אריה ולאחוז בו, אבל אינו מצליח. 
מסתיים  יכול,  כול  שהוא  יערי  של  בתחושה  החלום שהתחיל  שוטם.  מאשים,  מבט  בו  נועץ  אריה 
בתחושת אין אונים, בכישלון. העין הירוקה המתבוננת בו במשטמה היא עינו של אריה אך גם המבט 
הפנימי של יערי בעצמי שלו. הוא מעיר את עצמו מן החלום, מתוך שברי האני שהתרסק; על פי 

דיווחו הוא נמצא על סף טירוף.
הוא   — למנהיג  הקִרבה  את  מבטאת  יערי  של  בחלומו  מופיעה  שהיא  כפי  אלואיל  של  דמותו 
נמנה עם חמשת האנשים הקרובים ביותר ליערי — והערכה לאישיותו החזקה, אך גם מתח וחשש 
מתחרות. אפילו כשהעין הביקורתית של אלואיל נעוצה בו במשטמה, יערי מוכן להודות בינו לבין 
עצמו שאלואיל מוכשר ממנו להגיע אל המרכז, וללא היסוסים. הוא מייחס לו בחלום את הביטחון 

וההחלטיות שהיה רוצה כנראה לראות גם בעצמו. 
על פי העדויות המעטות שהבאתי אפשר לשער שמערכת היחסים בין השניים הייתה אמביוולנטית: 
הערכה הדדית אך אולי גם חשש מפני תחרות סמויה או גלויה על עמדת המנהיגות מצדו של יערי, 
וביקורת מצד אלואיל על יערי, ביקורת שלא הגיעה לכלל עימות חזיתי. אבל להערכתי לא עניינים 
אישיים קבעו את בחירותיו האמנותיות של אלואיל ביצירות שיצר בהשראת ביתניה, וקשה לבסס מתוכם 
תגובת מחאה קשה שכוּונה דווקא כלפי לילות הווידוי בביתניה, כפי שהניחו מפרשי 'טורא אפורה' 
עד כה. להערכתי יש לשבץ את 'טורא אפורה' בהקשר רחב בהרבה, שחורג מן האפיזודה של ביתניה. 

מקבץ יצירות ביתניה: תיעוד או מעשה אמנותי?
פרשת ביתניה עילית היא סיפור מכונן, ובהשראתה נוצרו כמה וכמה יצירות ומסמכים תרבותיים:
בשנת 1922 פורסם כאמור קובץ 'קהליתנו', קובץ קולקטיבי שערך נתן ביסטריצקי, ושנתן ביטוי 
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על יצירות הספרות שנוצרו בהשראת סיפור ביתניה והדיאלוג שביניהן ראו: קשת )לעיל, הערה 22(.  25
א' חלמיש, 'מאיר יערי: ביוגרפיה קבוצתית', ישראל, 3 )תשס"ג(, עמ' 69‑95; הנ"ל )לעיל, הערה 4(, עמ' 62.  26

ראו במאמרה )שם(, עמ' 76‑78.  27

שומריה;  ובמחנה  בביתניה־עילית  שישבו  הצעיר'  'השומר  ראשוני  ולחלומות של  ללבטים  להגות, 
בשנת 1924 יצר אלואיל בווינה תמונת נוף יחידה של ביתניה וכן את הקובץ 'טורא אפורה'; בשנת 
1926 יצא לאור הרומן 'ימים ולילות' פרי עטו של ביסטריצקי; בשנת 1937 יצא לאור הרומן 'כאור 
יהל' מאת יהודה יערי; בשנת 1940 יצאה מהדורה 'מתוקנת' של הרומן 'ימים ולילות', לאחר צנזורה 
תנועתית שהופעלה על המחבר; בשנת 1976, כחמישים שנה לאחר הפרשה, הוצג לראשונה המחזה 
'ליל העשרים', שכתב יהושע סובול — המחזה זכה מאז לכמה הפקות חוזרות והפך לחלק מהרפרטואר 
הקלסי של התאטרון הישראלי; ובשנת 1993 שודר בערוץ 1 המחזה הטלוויזיוני 'אהבות ביתניה' מאת 

המחזאי מוטי לרנר.25 
האוטוביוגרפי של  ספרו  כמו  תיעודיים,  גם בטקסטים  נזכרה הפרשה  יצירות הספרות  על  נוסף 
הורוביץ 'האתמול שלי', שיצא לאור בשנת 1970, ו'ההר והבית' מאת נתן שחם, שיצא לאור בשנת 

1984, לכבוד יובל השישים של קיבוץ בית־אלפא, שבין מייסדיו היו חברים שהיו בביתניה.
ההיסטורית.  בפרשה  עמוקה  אישית  מעורבות  הייתה   — ולרנר  סובול  להוציא   — כולם  ליוצרים 
מסוימת  תקופה  ישב  ביסטריצקי  ארצה;  העלייה  לפני  עוד  הקבוצה  ממנהיגי  כאמור  היה  אלואיל 
במחנה החלוצים סוללי הכביש, ליקט את וידויי החברים, ערך את קובץ 'קהליתנו', ואף תרם לו שני 
מאמרים חשובים; יהודה יערי השתייך גם הוא לחבורת הראשונים של 'השומר הצעיר' שישבה במחנה 

שומריה, כתב ל'קהליתנו', ואף השתתף באופן פעיל בהוצאתו של הקובץ לאור. 
מסמכים  הפרשה  בהשראת  שנוצרו  הספרות  ביצירות  גם  לראות  מפרשים  נטו  מלכתחילה 
והאנשים שנטלו בהם חלק  נותרו עלומים,  מזו, מכיוון שחלק מפרטי האירועים  יתרה  היסטוריים. 
גזרו על עצמם שתיקה, היו אף היסטוריונים שביקשו לראות ביצירות הספרות והאמנות הרחבה של 

הסיפור ההיסטורי, ומילאו חסרים בתיעוד מתוך פרטים משלימים כביכול שמצאו ביצירות אלו.26 
הוויכוח על סיפור ביתניה התנהל גם במציאות החוץ־ספרותית — מה בדיוק קרה בו? מה הייתה 
מן  להפיק  החברתיים־אנושיים שאפשר  הלקחים  ומהם  הארץ־ישראלי?  הגאולה  בסיפור  משמעותו 
הפרשה הייחודית? כל טקסט, ספרותי או ממוארי, שהתבסס על הפרשה עורר גלי תגובות ותגובות 
 נגד. מאיר יערי התייחס אל הרומנים, ובהמשך גם אל המחזה של סובול, כאל יצירות שמתעדות לא 
'השומר  גם את השלבים המכוננים של תנועת  חייו בארץ־ישראל אלא  רק את הפרק הראשון של 
לאבד  לא  כדי  בעבורו.  גורלי  עניין  לאירועים  שהוענקה  בפרשנות  ראה  ולפיכך  בארץ,  הצעיר' 
בגיל  ראיונות שנתן  אין־ספור  יערי, באמצעות  ניסה  חייו  פרקי  יפרשו את  על הדרך שבה  שליטה 
עין פקוחה על ההיסטוריוגרפיה',  'עם   — זיכרונותיו  ונשנית של  חוזרת  ובאמצעות הכתבה  מבוגר, 
כדברי הביוגרפית שלו, אביבה חלמיש — להשפיע על הדרך שבה יוטבע רישומו על ההיסטוריה של 
'ימים ולילות'. המהדורה השנייה של הרומן  התנועה.27 הצנזורה החריפה ביותר הוטלה על הרומן 
יעקב  של  בניצוחם  פועלים'  'ספריית  שהקימה  מיוחדת  מערכת  ועדת  חדש.  ספר  למעשה  הייתה 
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ש' קשת, 'בין היסטוריה לספרות: הצנזורה האידיאולוגית על "ימים ולילות"', הציונות, יח )תשנ"ד(, עמ' 187‑212.   28
 ראו גם: קשת )לעיל, הערה 22(, עמ' 83‑97; הנ"ל, המחתרת הנפשית: על ראשית הרומן הקיבוצי, תל־אביב 1995, 
 עמ' 200‑209. יהודה יערי העיד גם הוא על ניסיונות מצד יערי לצנזר את הרומן שלו. ראו: קשת )לעיל, הערה 22(, 

עמ' 80‑81. ראו גם תגובת יערי על המחזה של סובול, שם, עמ' 133‑134.
נ' שחם, ההר והבית: בית־אלפא בשישים ל'קהילייתנו', תל־אביב תשמ"ה, עמ' 18, 26.  29

י"ח ברנר, 'הז'נר הארץ־ישראלי ואביזרייהו', כל כתבי י"ח ברנר, ח, א, תל־אביב תר"ץ, עמ' 160‑167.  30

חזן וצבי ורדי ובהשפעתו של יערי מאחורי הקלעים, גרמה לקיצור הרומן לכדי מחצית ולשינויים 
מפליגים בתוכנו ובסגנונו.28

לכאורה היו סיבות טובות לזהות ביצירות הנדונות שכתבו סופרים ואמנים וכן ב'טורא אפורה' 
יסודות תיעודיים, שכן בכל היצירות הללו שולבו מרכיבים רבים מתוך הפרשה ההיסטורית. אבל 
יצירות אמנות, גם אם הן מבוססות על אירוע היסטורי, אינן תיעוד. 'טורא אפורה' של אלואיל, 'ימים 
ולילות' או 'כאור יהל' לא תיעדו את מה שאירע בביתניה ולא חשפו את סודותיה הכמוסים, אלא תרגמו 
את חומרי התיעוד לשפת הסימנים של האמנות. הקישור הישיר מדי, התיעודי כביכול, ללילות הווידוי 
העוסקות  היצירות  כל  בפרשנות המחקרית של  קישור שנתקבע  יערי,  הדומיננטית של  ולאישיותו 
בפרשת ביתניה, צמצם את הפרספקטיבה הרעיונית של עיסוקם של היוצרים השונים בסיפור הגאולה 
הארץ־ישראלי וגרם לקריאה רדודה ואולי אף פשטנית של היצירות. לדעתי אף אחת מהן אינה רומן 
אפשר  אם  גם  מציאותיים.  מצבים  או  דמויות  עומדים  ייצוגיה  כל  שמאחורי  יצירה  כלומר  מפתח, 
לחשוף את חומרי המציאות שעליהם התבססו היצירות, ואפילו לזהות כמה מן הדמויות ההיסטוריות 
כניסתם  עם  והפכו  טרנספורמציה,  עברו  המציאותיים  החומרים  כל  הרי  באירועים,  חלק  שנטלו 
ביתניה  בסיפור  זיהו  אלואיל,  כולל  שהזכרתי,  היוצרים  כל  ספרותיים.  לסימנים  האמנות  ליצירות 
צומת, רגע פורה, שניתן לגזור ממנו כמה מן הדילמות הרעיוניות שממשיכות להדהד בחיינו עד היום.
ביסודות  טמון  שנים,  עשרות  שונים  יוצרים  של  דמיונם  את  לגרות  שהמשיך  המעורר  הגרעין 
הדרמטיים שעלו מתוך המציאות עצמה. דומה שהתרחשה מיתיזציה של הפרשה עוד לפני שנכתבה 
נבחרת,  חבורה  הקנווס(:  על  הראשונה  המכחול  משיחת  )ולפני  הבדיוני  בטקסט  הראשונה  המילה 
עיליתנית, ישבה על ההר הקירח בבדידות של קן נשרים וטוותה בקדחתנות את חלום הגאולה של 
דור שלם. הטקסט שכתבה המציאות יצר מעין אחדות זמן, מקום ועלילה: הקבוצה שהתה במקום רק 
כשישה חודשים והתפזרה; האירועים התקדמו באופן לינארי לקראת שיא — פרשת ההתאבדות של 
אחד החברים הנלווים — ובמהלכם נוצר מתח בינארי־ניגודי בין יחיד ליחד, בין מנהיג כריזמטי לבין 
מנהיג מסוג אחר, שהתנגד לו, בין אי רציונליות לרציונליות, בין חלום למציאות; בסיום הפרשה, 
רבות,  שנים  שנמשך  טאבו־שתיקה  באירועים  המשתתפים  עצמם  על  גזרו  ההר,  מן  הירידה  לאחר 
נודעו  חייה  פרשת  על  היטב  מסוננים  רמזים  שרק  החבורה,  סודיות.  במעטה  הסיפור  את  ושאפף 
לאחרים מפי השמועה, הפכה עד מהרה — אולי דווקא משום כך — לאגדה ארץ־ישראלית, וזו סופרה 

בהתרגשות גם בקני התנועה בחו"ל.29
הפרשה,  בהשראת  שנוצרו  הספרות  וביצירות  אלואיל  של  האבן  בהדפסי  מדויקת  התבוננות 
'ז'אנריסטיות' רבות,30  מגלה שסיפור ביתניה משמש בכולם סיפור סמלי־מייצג. להבדיל מיצירות 
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גורביץ', על המקום,  ז'  גדול, שנע במעגליים מיתיים חוזרים. ראו:  זמן  ובין  יומי, קטן,  יום  זמן  בין  גורביץ' הבחין   31 
תל־אביב 2007, עמ' 83.

צור )לעיל, הערה 10(, עמ' 21.  32
שם.  33

הורוביץ )לעיל, הערה 5(, עמ' 98.  34

יצירות ביתניה סיפור מורכב ואמביוולנטי,  שתיארו את החוויה החלוצית בפתוס המתבקש, הציגו 
וכולן קבעו את אירועי ביתניה בהקשר של הזמן היהודי הגדול:31 הגולה, הגאולה והאכזבה ממנה. 
אלואיל בסדרת 'טורא אפורה', כמו ביסטריצקי ב'ימים ולילות', יערי ב'כאור יהל' וגם סובול ב'ליל 
העשרים', זיהו לדעתי בסיפור ביתניה את השיכרון הקדחתני שמלווה את סיפור הגאולה — וגם את 
ההחמצות. הייצוגים החוזרים של הפרשה לאורך המאה העשרים, משנות העשרים עד שנות התשעים, 
מעידים לדעתי שהמטען המיתי שהתרבות העברית המתחדשת נושאת עמה הוא עדיין בשלבי גיבוש, 
ושמיתוס הראשית טרם נחתם. המקום שבו התחיל הכול, הצומת שבו הותוותה תכנית המתאר של 

הניסיון הציוני, ממשיך לרתק את הדמיון וקורא לחשבון נפש.

ביתניה עילית של אלואיל
ככל הידוע את ציור הנוף היחיד של ביתניה עילית מתקופה זו צייר אלואיל. צור תיאר את הפתעתו 
כשהתבונן לראשונה בציור: 'הציור מפתיע: ביתניה־עילית שוכנת על גבעה המשקיפה על נוף עוצר 
ההר  לעבר  מהעמק  במבט  מצויר  הציור  איננה.  הכנרת   ]...[ הירדן  ועמק  הכנרת  שבמרכזו  נשימה 
והשמים. השמיים הם הדומיננטיים ביותר בציור — שמיים אקספרסיביים, שמי אלגרקו, עתירי־דרמה, 
הקבוצה:  חברת  שפירא,  רחל  של  דבריה  את  צור  הביא  רגשי  כהסבר  הירדן'.32  עמק  מעל  תלויים 
'בביתניה עילית חפרנו בורות לעצי זית, והיינו קרובים לכוכבים. לא היה מקום הקרוב יותר לכוכבים 
ומרוחק יותר מארץ־ישראל מאשר ביתניה עילית. כשהבנתי את זה — ירדתי מן ההר אל הכביש';33 
למחוזות  ההזיה  מן  ירידה  גם  הייתה  הכביש  סוללי  של  שומריה  למחנה  עילית  מביתניה  זו  ירידה 
המציאות. חוויית ההר של אנשי ביתניה באה לידי ביטוי גם בדברי משתתפים אחרים. הורוביץ כתב 

על כך: 

על מרומי ביתניה היו קני נשרים ולרגלינו העמק והכנרת, שתכלת וירקות ממוזגים בה, והירדן הכחול ושדות 
ירוקים.

קשה היה לחיות על הפסגה. לא אחד מאתנו נכסף בהסתר אל השפלה, אבל חיינו היו נישאים וחופשיים. 
קני הנשרים היו לנו לסמל ועל כן, בגעגועינו על שיתוף היו גם געגועים על חופש, על עדה, המחוברת ברגש 
וגם כיסופים לפריצת המחיצות האחרונות בין אנשים, לטשטוש הייחוד האינדיבידואלי  יחידים  קוסמי של 

לבלתי אמצעיות מוחלטת.34 

בעלת  סמלית  צורה  תמיר  לדעת  היא  אליו,  להעפיל  ענק, מתרומם, שקורא  סלע  כגוש  ההר  צורת 
משמעות מיוחדת בציורי הנוף ובתצלומים של החלוצים. קן הנשרים של ביתניה עילית מסמל את 
את  הממלא  מאיים  גוש  ומכשול,  מחסום  גם  הוא  ההר  הבידוד;  את  גם  אבל  המוסרית,  העליונות 
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שבת בקיבוץ )לעיל, הערה 10(, עמ' 11.  35
ענני במרחביה: מאיר לבבי, עיזבון אמנות נשכח )קטלוג(, אוצרת ע' לבבי־גבאי, עין־חרוד 1997.  36

ראו הערות אוטוביוגרפיות בתוך: אלואיל: שבעים תמונות, תל־אביב 1956 , עמ' 79.  37
עדותו מצויה בהערות האוטוביוגרפיות )שם(.   38

שם, עמ' 80.  39

האופק.35 הר מאיים מעין זה מופיע למשל בציור של מאיר לבבי, חבר מרחביה, 'חלוץ כורע', אחד 
מתוך שלושה ציורי 'חלוץ' שהוצגו בתערוכה רטרוספקטיבית שערכה לכבודו נכדתו הציירת עידית 
לבבי בשנת 36.1997 גם את הציורים הללו גנז האמן בזמנו. החלוץ בציור של לבבי כורע על ארבע 
על  משתלט  כביכול,  האחורי  הרקע,  אך  היבשה,  האדמה  את  בציפורניו  ומגרד  התמונה  בתחתית 
התמונה כולה: מאחורי דמותו של החלוץ מתרומם ההר, גוש עצום שומם, שקודקודו נוגע בשמים. 

שני הסלעים הגדולים שגודרים את התמונה משני צדיה, נדמים כאבני מצבה.
אלואיל וגם לבבי כפו על עצמם צנזורה והחליטו שלא להציג את פרי עבודתם זה בציבור. התובענות 
החברתית הסוחפת של תקופת הראשית הותירה לכל היותר סדק צר לביטוי הנפש האינדיווידואלית, 
והפתוח  המואר  הכללי,  בפן  המשותף.  המפעל  מן  האכזבה  ואת  השאלה  סימני  את  בלמה  ובעיקר 
לכול רשמו אלואיל ולבבי במיומנות רבה פורטרטים: לבבי צייר פורטרטים רבים של חבריו לקיבוץ, 
ואלואיל השאיר אחריו רישומים משובבי נפש של תלמידיו בכפר הנוער 'מאיר שפיה', שצייר בשנות 
העשרים, לאחר שחזר מלימודיו בווינה. יש לציין שעל פי עדותו ציוריו הראשונים בארץ לא עלו 
יפה: האור הים תיכוני המסנוור הקשה עליו להסתגל לצבעוניות החדשה, ובהערות אוטוביוגרפיות 
לאלבום שהוציא בשנת 1956 כתב שבשנתיים הראשונות לשובו ארצה השמיד כל ציור שצייר.37 בפן 

האחר, החתרני, ציירו שניהם — לעצמם — ציורי סיוט של החוויה החלוצית.

'טורא אפורה': סיפור הגלות, הגאולה והאכזבה ממנה
הקובץ 'טורא אפורה' התייחס כאמור לא רק לביתניה. לכל יצירות האמנות שנוצרו בהשראת הפרשה 
 Graues( אפורה'  'סדרה  או  אפור'  'קובץ  בגרמנית  לקובץ  קרא  אלואיל  יותר.  גדולה  תיבת תהודה 
Grauen, שמשמעותו נקשרת לאימה, לחרדה.  Graue לפועל  Band(. בגרמנית יש קשר לשוני בין 
בשמו של הקובץ בגרמנית אין זכר להר. הקשר המובן מאליו כביכול למה שכונה קן הנשרים של 
ביתניה — היטשטש. כאמור לפי עדותו של האמן הוכן הקובץ לתערוכת רבע המאה בווינה, תערוכה 
שבאה לסכם את עשרים וחמש השנים הראשונות של המאה העשרים.38 גם עובדה זו הכניסה את 
היצירה להקשר רחב של זמן ומקום. 'טורא אפורה' מספרת על הזמן היהודי הגדול, על גלות ועל גאולה. 
סדרת ההדפסים מתארת לדעתי את המצב היהודי לפני מלחמת העולם הראשונה ובמהלכה, את אימת 
הפוגרומים, את העלייה לארץ־ישראל ואת ביתניה כתחנה אחרונה במסעותיו של היהודי הנודד — 
תחנה אחרונה אבל לא חוף מבטחים; ביתניה, תחנת הגאולה, היא גם האכזבה ממנה. 'עם פרוץ מלחמת 
העולם הראשונה אבד הכלח על העולם הישן של "האידיליה האוסטרית" "האלים החלו צמאים לדם"', 
כתב אלואיל, 'הגבעות והשמש העולה והשוקעת לא היו שלי. קיבלתי שיעור ראשון בהיסטוריה'.39
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שוב:  פורסמה  )הפואמה   104 עמ'   ,)1979 )מאי   9 קריאה,  סימן  הרשב(,  ב'  )תרגם  הצלב'  'במלכות  גרינברג,  א"צ   40 
א"צ גרינברג, במלכות הצלב, תרגם ב' הרשב, תל־אביב תשס"ז(.

התמה  אכן  אם  אפורה'.  'טורא  הדפסי  את  להציג  אלואיל  ביקש  שבו  הסדר  מה  יודעים  איננו 
העיקרית היא סיפור הגלות והגאולה, כי אז יש להתחיל את הרצף בתמונת אירופה העולה בלהבות. 
המתבונן לא יוכל להחמיץ את עקבות החרדה והאימה שהוטבעו בכמה מן ההדפסים, שבכולם רקע 
עירוני אירופי: באחד מהם מופיעה דמות יהודי, לרגליו מקל הנדודים, וברקע תמונת שמים בוערים 
מעל בתי העיר העולים באש; הדפס אחר מתאר אישה נמלטת כשתינוקהּ בזרועותיה; גם בהדפסים 
אחרים שולט המוות, וגופות המתים מוצגות לראווה, עירומות ומושפלות. התמונות הללו מעוררות 
אסוציאציה לתמונות הזוועה של פוגרום קישינב שתיאר חיים נחמן ביאליק בשנת 1904 בפואמה 
המפורסמת 'בעיר ההרֵגה', ולפואמה 'במלכות הצלב', שפרסם אורי צבי גרינברג בשנת 1923 בוורשה, 
 בכתב־העת ביידיש 'אלבאטראס'. גרינברג תיאר באופן מסויט ובדימויים דומים לאלו של אלואיל 
מֵתַי  אֶת  הָעֵצִים  עַנְפֵי  עַל  'וְאֶתְלֶה  היהודי באירופה במלחמת העולם הראשונה:  סופו של העם  את 

עֲרֻמִּים / אַשְׁאִירֵם כְּהֶפְקֵר יֵרָקְבוּ לְעֵינֵי מַזָּלוֹת / שֶׁהוֹלְכִים בַּשָּׁמַיִם'.40

שער הקובץ 'טורא 
אפורה' בעברית 

ובגרמנית 
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הגלות  ביתניה שכתבו המעורבים בפרשה מתחילות את המסע מתחנת  על  יצירות הספרות  גם 
והפוגרומים. בשני הרומנים, 'ימים ולילות' ו'כאור יהל', מקדים את סיפור העלילה המרכזי פרולוג 
לארץ־ העלייה  סיפור  את  שמקדים  פרק  המספר,  של  הגלותי  מעברו  ביוגרפי  פרק  שעניינו  ארוך 
ישראל. מרשים במיוחד הדמיון בין יצירתו של אלואיל לרומן 'כאור יהל', פרי עטו של י' יערי, חברו 

לדרך. 
אירועי מלחמת העולם הראשונה והפרעות ביהודי מזרח אירופה שקדמו לעלייה ארצה ולסיפור 
החלוצי תופסים כמחצית מדפי הרומן 'כאור יהל'. גיבורו של יערי, נער צעיר בשם יוסף לאנדא, עד 
לפוגרום נורא שעורכים הקוזקים ביהודי עיירתו; הוא מוריד במו ידיו את גוויית סבו מן העץ ביער 
השדודות  הטליתות  את  צרה  לעת  שצבר  החסכונות  בכל  קונה  ואביו  הפורעים;  אותו  תלו  שעליו 
שהפורעים הקוזקים עיטרו בהן את סוסיהם. משפחתו חיה בהיחבא במשך חודשים במרתף שחלונותיו 
נאטמו. אזור הכיבוש עובר מיד ליד, והצבא האוסטרי נכנס לעיירה. לאנדא, שעוד לא מלאו לו שמונה 
עשרה, נלקח בעל כורחו לצבא האוסטרי, עורק ממנו כאשר האנרכייה משתלטת על שדה הקרב ונודד 
בצוותא עם כמה חברים יהודים, פליטי צבא גם הם, בדרכי אירופה הקפואות. אירופה הפכה לגיהינום, 
בעיקר ליהודים, ששירתו בכל הצבאות ומצאו עצמם נלחמים זה בזה. לאנדא וחבריו נמלטים בעור 

הדפסים מתוך 
'טורא אפורה' 

מימין: היהודי 
ולמרגלותיו מקל 

הנדודים 

משמאל: האישה 
הנמלטת שתינוקה 

בידה 

בעמוד ממול: 
גופות מתים בעיר 

ההריגה 
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מ' סיקו, אבן תזעק, ]תל־אביב[ תשס"ו, עמ' 249. הספר הובא לדפוס מחדש על ידי נ' תמיר־סמילנסקי, נכדתו של סיקו.  41
סיקו, 'צפרים נופלות', הנ"ל )שם(, עמ' 172.  42

שיניהם אל היער, אבל הנהר הזורם שם, שהיהודים 
גוויות  מלא  להיטהר,  כדי  אולי  בו,  לטבול  מנסים 
אל  הביתה,  החזרה  לקרח.  מתחת  שקפאו  יהודים 
העיירה היהודית, היא חזרה של הלומי קרב, שאיבדו 

את משמעות חייהם. 
האסון הנורא שפקד את העם היהודי בפוגרומים 
של שלהי מלחמת העולם הראשונה — הושתק. רוב 
ניסו  תקופה  באותה  בארץ  שפעלו  הפרוזה  סופרי 
החיים החדשה בארץ־ישראל,  ביטוי למציאות  לתת 
ההתיישבות  של  ההרואי  הסיפור  את  לספר  ובעיקר 
אלואיל  של  בחירתם  זה  רקע  על  בארץ.  החלוצית 
ויערי להקדיש חלק נכבד מן היצירה הארץ־ישראלית 
ובעיקר  הגלותי,  לפרולוג  עילית  ביתניה  על  שלהם 
לתת מקום לדימוי של היהודי המושפל, חסר האונים, 
יוצרים  ביותר.  נדירה  הייתה  לגורלו,  אדון  שאינו 
עברים מעטים כתבו על הפרעות ברוסיה; אזכיר את 
סיפוריו של מאיר סיקו על הפרעות שפקדו את יהודי 
שקובצו  סיפורים   ,1918‑1917 בשנים  אוקראינה 
בשנת 1934 בספרו 'אבן תזעק'. בסיפוריו של סיקו 
— כמו בהדפסים של אלואיל — בולטות דמויות של 

נשים מושפלות ומעונות, ואונס נשים, שהיה חלק בלתי נפרד מכל פוגרום, הוצג בהם כאחד מגילויי 
האלימות הנוראים ביותר. לדברי נורית תמיר־סמילנסקי השתמש סיקו בדמות הנאנסת כסמל ליהדות 
אוקראינה ולקורות אותה:41 'רעדה וקפאה באוויר צעקת הנשים הידועה ]...[ העיירה הנאנסת! מאז 

התגבשה בעיני רוחה העיירה בצורת אישה, שנבל הדביקה והיא צעקה ונפלה לרגליו'.42
המצב היהודי בימי הזוועה של המלחמה הגדולה הראשונה שימש אפוא מצע פרשני הכרחי ליוצרים 
כמו אלואיל, יערי, ביסטריצקי וסיקו, ומתוכו ביקשו להבנות אתוס לאומי המתמודד במלוא התודעה 
עם המציאות ההיסטורית שבה צמחה העלייה השלישית. ההכרעה להצטרף לקבוצת החלוצים ולעלות 

לארץ־ישראל הוצגה ביצירות אלו ככורח קיומי, והגיונהּ עמד מעל לכל ויכוח.
הבנה דומה מפציעה בדבריה של נחמה במחזה 'ליל העשרים', שנכתב כחמישים שנה מאוחר יותר:

הפוגרום  את  בלבוב.  הפוגרום  את  מקרוב  ראיתי  אני  הולכת?  אני  למה  יודע  אתה  באתי?  למה  יודע  אתה 
שהנוער הלומפ־פרולטארי הפולני עשה בלבוב כדי לחגוג את הסיפוח לפולין. אני ראיתי אם יהודיה צעירה 
ימינה או שמאלה או קדימה  יודעת לאן לפנות,  נרדפת, לא  ועיניים של חיה  רצה ברחוב עם עגלת־תינוק, 
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י' סובול, ליל העשרים )ספרית פרוזה עתונספרות, 1(, תל־אביב תשל"ז, עמ' 41.  43
א' אלואיל, אל החוף, עם דברי לוואי מאת מ' ברוד ופרקי ספרות ערוכים בידי א' רוזנצויג, תל־אביב תש"ד, עמ' נב.  44

או אחורה! בגלל זה אני כאן, ובגלל זה אני ארד מחר, 
להוכיח משהו  בשביל  ולא  נגמרה!  אירופה  בשבילי  כי 

למישהו.43

אבל גם כאן, בארץ המובטחת, הפך המוות לאורח 
לא  סימנה  ביתניה  החלוצים.  חבורות  בחיי  קבוע 
ההורה  מעגל  את  הצמיחה,  את  הגאולה,  את  רק 
המסתחרר, אלא גם את האכזבה. שישה־עשר חברים 
וחברות שמתו בארץ או בדרך אליה מוזכרים בדף 
השער של 'קהליתנו', מהם שנרצחו בידי ערבים, מהם שמתו בקדחת ובטיפוס, ושניים, משה רודנר 
ונתן איכר, התאבדו. בהדפסים של 'טורא אפורה' מופיע גם בית הקברות של החלוצים, המסומן על 
ידי הברוש הארץ־ישראלי. דב אופר, חברו הטוב של אלואיל, נרצח בדרך לטבריה. אלואיל סיפר 
למקורביו שדב הלך לטבריה בשליחות הקבוצה במקומו, ולפי עדות בנותיו כאב אלואיל את מותו כל 
ימי חייו. הוא אף הקדיש לאירוע זה תמונת נוף נוספת של ביתניה, בספרו 'אל החוף'. הציור — חיתוך 
)אליעזר  ציוני  א'  מאת  הטקסט  ובראש  במורד,  וקבר  הקולקטיבי  הצריף  ההר,  את  מתאר   — לינול 

וולקני( שנלווה לציור נכתבה כותרת קליגרפית: 'פ"נ דב אפר'.44
הלם השכול שפקד את החלוצים בארץ המובטחת השתלט גם על הרומן 'כאור יהל'. סיפורו של 
תל מאיר — כך כונתה ביתניה ברומן — שנוסד על ידי קבוצת חלוצים לאחר מלחמת העולם הראשונה, 
כפי שהם  מרוסיה  העולים  קבוצת  'הקוזאקים',  התערות.  סיפור של  לא  ואפילו  גאולה  סיפור  אינו 
מכונים בפי חבריהם )איזו אירוניה!(, הם 'אנשי גבולין'. רבים מהם מהלכים על הגבול הדק שבין 
שפיות לשיגעון, בין יצר החיים לבין הדחף להתאבד. צדוק הגלילי, בן דמותו של אהרן דוד גורדון 

מימין: בית 
הקברות של 

כינרת, הדפס 
מתוך 'טורא 

אפורה'

משמאל: מצבת 
קברו של דב אופר 
בבית הקברות של 

כינרת )2012(
)צילום: עומרי גלאי(
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י' יערי, כאור יהל, תל־אביב תשמ"א, עמ' 233.  45
קשת )לעיל, הערה 22(, עמ' 80‑81.  46

יערי )לעיל, הערה 45(, עמ' 219.  47

ברומן ואולי גם סוכן סמוי מטעם המחבר, מדבר על חברי הקבוצה כעל אנשים שהגיעו לגבול: 'אתם 
בני דור של הפיכה, דור עקלקל, שמשהו נשבר בו במלחמה ובפרעות. אתם סבלתם יותר מדי. אתם 
ראיתם יותר מדי. היה לי הרגש תמיד, שהנכם אנשים שהגיעו עד הגבול ונשארתם שם על הגבול. 
לעבור את הגבול אי אפשר, כי שם, מעבר לגבול, אין כבר מה להבין, שם נגמרים החיים, ואף לשוב 

אינכם יכולים'.45 
עלילת תל מאיר רצופה תיאורים של התפרצויות היסטריות ומשברי טירוף הדעת, ושולטת בה 
תחושת מוות. זאב, אחד החברים בקבוצה, נרצח באפלת הלילה בידי ערבים בוואדי )התיאור מבוסס 
כנראה על סיפור הירצחו של אופר(. רינה, אהובתו של זאב, הנושאת ברחמה את ילדו־יתומו, מדליקה 
את הפרימוס במטבח, וגפרור שהיא משליכה הצדה נופל על פח ספירט ומצית אש, וזו אוחזת בבגדיה. 
לאנדא נמלט מן הטראומה של תל מאיר לירושלים, לוקה שם בקדחת ומאושפז בבית חולים. הוא 
יוצא מבית החולים מדמדם ומוכה אימה לשוטט בעיר ונתקל ברחוב יפו ב'משוגע', חבוש טורבן לבן, 
שערו השחור סבוך, זקנו מגודל פרא, עיניו עיני זכוכית שחורה, וסביבו חבר ילדים מתגרים. יוסף 
מכיר את 'המשוגע', זהו חברו מתל מאיר, הכושי, שבתאי בשמו האמתי, שיצא מדעתו לאחר שמצא 
בוואדי את גווייתו של זאב. הכושי אינו מזהה את יוסף. הוא כבר 'עבר את הגבול', מצא את הגאולה 

השלמה, ואינו זקוק עוד למאומה.
ייסורי האהבה העקרה שבין  ברגע משבר בתל מאיר, לאחר לילה של חיבוטי נפש שנחשפו בו 
הבחורות לבחורים בקבוצה, שואל שאול — שמאיר יערי טען כי הוא מייצג את דמותו ברומן:46 'מדוע 
אותנו...'.  המאחד  הרעיון  מהו  מדוע,  יחדיו?...  עובדים  יחדיו?  מתענים  אנו  מדוע  לכאן?...  באנו 
והמספר משיב, במונולוג פנימי: 'מדוע, מדוע, מדוע!... כאילו היתה דרך אחרת לפנינו; כאילו לא היו 

חיינו כאן קץ כל דרכינו בתבל'.47 
ובמלחמת  בפרעות  היהודים  אסון  על  שהגיבו  המעטות  ליצירות  אפוא  מצטרף  אפורה'  'טורא   
העולם הראשונה, וגם על המוות והשכול שפקדו את מי שבאו לארץ. אבל גניזת סדרת ההדפסים, 
העובדה שאלואיל לא הציגם בפומבי, מלמדת על עצמת ההדחקה שהייתה משותפת לרבים. ייחודן 
בנכונות  הארץ־ישראלי,  הגאולה  סיפור  עם  התמודדו  המפוכחת שמתוכה  בעמדה  אלו  יצירות  של 
שלא למחוק מתעודת הזהות של העברי החדש את היהודי הישן, ובאומץ שבו נתנו ביטוי גם לחרדות 

ואפילו לתחושת האימה של מי שבאו סוף סוף אל חוף המכורה — וגם שם לא מצאו מנוח.

דימויים אלגוריים
דמות  צור.  שזיהה  כפי  אישיים־פנימיים  דווקא  לאו   — מובהקים  אלגוריים  יסודות  אפורה'  ב'טורא 
נשית מרשימה מופיעה באחד מהדפסי הגולה: על רקע הלהבות של עיר אירופית בוערת פוסעת דמות 
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אני מודה לטלי תמיר שהפנתה את תשומת לבי ליסודות האלגוריים, ובעיקר לדימוי המהופך של הסינגוגה.   48
א' אלואיל, היהודי האלמוני, עם הקדמה מאת מ' ברוד, תל־אביב ת"ש.  49

והסינגוגה  המנצחת  האקלזיה  של  הידוע  הנוצרי  לדימוי  )בניגוד  מלכותית  סינגוגה  בכתר,  עטורה 
הכנועה(;48 למרגלותיה כורע היהודי הנודד, מקלו בידו, וראשו עטור בזר עלי דפנה. כך תיאר אלואיל 
גם בהמשך יצירתו את דמותו של היהודי הנודד, שהפך למנצח עם השיבה לארץ מולדתו. מוטיב 
זה מופיע גם בספר 'היהודי האלמוני', קובץ חיתוכי לינול שהוציא אלואיל בשנת 49.1940 על שער 
הספר צייר את דמות היהודי המנצח, שמוריד את מנורת הקנים מעל שער טיטוס כדי להחזירה לארץ־
ישראל. בהדפס אחר מתוך 'טורא אפורה' מופיעה הדמות הנשית האלגורית כאם־מכורה, שמושיטה 
לילדהּ את שרביט הצמיחה, ושמש של תקווה מפציעה מאחוריהם. הייצוגים האלגוריים הם אם כן 

לאומיים־קולקטיביים ולא אישיים־פסיכולוגיים.
הדימויים שנוצרו לראשונה ב'טורא אפורה' המשיכו ללוות את יצירתו של אלואיל. קובץ ההדפסים 
'היהודי האלמוני', שנדפס כאמור בשנת 1940 ובראשו הקדמה מאת מקס ברוד, יצא לאור בשנת 1944 
ולדברי  נלוו לתמונות קטעי ספרות,  נוסף על ההקדמה מאת ברוד  ובה  'אל החוף',  נוספת,  בגרסה 

הדפסים מתוך 
'טורא אפורה'

מימין: דמות נשית 
עטורה בכתר 

ולמרגלותיה כורע 
היהודי הנודד 

משמאל: אם 
שמושיטה לילדה 

את שרביט הצמיחה

בעמוד ממול: 
הנושא לא ברור 
וניתן לפירושים 

שונים 
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אלואיל )לעיל, הערה 44(. קטעי הספרות שמלווים כל ציור נבחרו על פי תוכן הציורים. בין היתר נבחרו קטעים של   50
מ"י ברדיצ'בסקי, ח"נ ביאליק, ג' שופמן, א"ד גורדון וי"ח ברנר.

מגילת רות: כתובה ומצוירת על ידי א' אלוייל, תל־אביב ת"ש; ספר עמוס: הכתב העטור שלשים וארבעה הציורים מאת   51
א' אלוייל, תל־אביב תש"א; מגילת אסתר, תל־אביב 1942; מגילת איכה, תל־אביב 1943; הגדה של פסח לחיילי צבא 

הגנה לישראל: כתב וצייר א' אלואיל, תל־אביב תש"י.

שני  החלוץ.50  לחיי  בספר  ביטוי  נתן  הוא  אלואיל 
הקבצים הללו הם לדעתי מקבילות מפורטות יותר של 
מאפשרות  להדפסים  שנוספו  הכותרות  אפורה'.  'טורא 
ואמא',  'בבית־אבא  ובהן:  הסיפור,  רצף  אחר  לעקוב 
'ואעשך גוי גדול', 'משער טיטוס', 'שאלי שרופה באש', 
יחוננו',  'את עפרהּ  'אל החוף',  'לא תימוט אוהל שם', 
'סלֹו, סלֹו המסִלה', 'על במותיך חלל' ו'קינה'. ברוד כתב 
בהקדמה: 'הרי לפנינו האגדה על היהודי האלמוני, על 
העם,  של  כוחו  בא  הוא,  מאלף  אחד  ושאיפותיו.  חייו 

המתענה ביסורים ולוחם את מלחמתו, הבונה ומנצח'.
נראה שאפשר לחלק את מכלול יצירתו של אלואיל 
לשני סגנונות שונים, מקוטבים. לרבים הוא מוכר כצייר 
את  בעיקר  פסטורלי,  ארץ־ישראלי  נוף  שצייר  בצבע 
ו'מאיר שפיה'. בשיח האחר,  זיכרון־יעקב  נופי הגליל, 
אלואיל  יצר  הלינול,  וחיתוכי  ההדפסים  נוצרו  שבו 
ואפילו  אלגוריים  אקספרסיוויים  דימויים  בשחור‑לבן 

אפוקליפטיים.
בסוף שנות העשרים התגורר אלואיל ברובע היהודי 
והיה עד למאורעות תרפ"ט  בירושלים,  בעיר העתיקה 
ובדמיונו  מאוד,  עליו  השפיעו  הדמים  אירועי   .)1929(

היצירתי התחברו כל הפרעות שנחתו על העם היהודי. ריצת האמוק של ערבי שרץ ברחוב היהודים 
אירועי  של  רצופה  בשרשרת  חוליה  הייתה   — איכה  למגילת  שצייר  בציור  שתוארה   — בפיו  וסכין 
חורבן ורצח. הידיעות שהחלו להגיע טיפין טיפין על שואת היהודים באירופה הוסיפו תמונות זוועה. 
דמויות הפורעים בספרי ההדפסים של אלואיל צוירו לעתים קרובות כסמלים אלגוריים, כמפלצות 
וכחיות טורפות. דימויים מעין אלו מצויים בהדפסי הלינול שיצר למגילת רות, לספר עמוס, למגילת 
אסתר ולמגילת איכה בראשית שנות הארבעים וגם באלה שיצר להגדת פסח הראשונה של צה"ל.51 
הוא שילב בהדפסים שיצר לספרים אלה תמונות של העם היהודי בשואה, ובהן את פניהם של בני 
רחל  אשתו  של  פניהן  את  גם  אך  בשואה,  ונספו  שבגליציה  בויבריקה  בעיירה  שנשארו  משפחתו 
ובנותיו, שהיו עמו בארץ. האיורים להגדות של פסח נלקחו בחלקם מספריו הקודמים, וגם בהם נתן 
אלואיל ביטוי לשואה ולתקומה. בין הדמויות המקראיות שילב דמויות של פרטיזנים ולוחמים של 
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הפלמ"ח וה'הגנה'. 'טורא אפורה' היה אפוא מחזור ההדפסים הראשון ביצירתו של אלואיל שעסק 
בסיפור גורלו של העם היהודי, אך היו לו תחנות המשך באותה רוח בעבודתו האקספרסיווית.

סוף דבר: אמן־חלוץ
כל האנרגיות היצירתיות כוונו אל המעשה החלוצי, ואלואיל, שגילה את ייעודו העיקרי כצייר דווקא 
בביתניה, החליט לדבריו לחזור לווינה כדי 'לחפש את צלו', את האלטר־אגו שלו כאמן. בצדו האחורי 
של אחד ההדפסים של 'טורא אפורה' נמצאו כמה משפטים בכתב ידו של אלואיל: 'אדם שנלקחו ממנו 
צילו, בגדו, שימשו, נופו, נשמתו ]...[ הפשיטו ממנו את עורו'. האם התכוון אלואיל להגדיר במשפטים 
הקשים הללו את מצבה של הדמות האלגורית שיצר, היהודי הנודד, שנותר עירום וחשוף לכפור של 
התקופה האומללה, או לדמות החלוץ, שהופקר לפולחן הווידוי האכזרי של ביתניה, ושהופשט מכל 
נכסיו האישיים, כדי ליצור מה שכינה יערי נשמה קולקטיבית? כמה מחידותיו של הקובץ הזה יישארו 

סתומות כנראה גם לאחר ההתבוננות המחודשת. בהערותיו האוטוביוגרפיות כתב אלואיל:

החלטתי להיות צייר עת ישבתי בקבוצת חלוצים בהר בגליל. הכשרנו קרקע וחפרנו בורות לנטיעות גפנים 
ועצי זית. אנו על ההר ולמטה מהכנרת יוצא הירדן המיאנדרי ]המתפתל[, והרי הגולן והבשן סוגרים עלינו. 
חברי הטוב דב עופר הלך במקומי לטבריה ולא חזר עוד; מצאנו אותו שותת דם מכדור של שודד. )ציירתי 

האנדרטה בעיצובו 
של חיליק ערד, 

שהוצבה בביתניה 
עילית בשנת 1964

)צילום: ד"ר אבישי טייכר(
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אלואיל )לעיל, הערה 37(, עמ' 80.  52
שם, עמ' 79.  53

לו ולעוד חבר מצבה בבית העלמין בכנרת(. בלילה היינו שומרים לפי התור. אדם בודד ורובה בידו בלילה 
נמצא עם עצמו יותר מאשר בכל מצב אחר של התבודדות. הלב סוער. הכנרת והירדן מבריקים מכסף הירח 
והכל דומה לתמונה של רמברנדט מתוך הספר השמור אתי. עם בוקר מתבהר הנוף. רגבים חומים של חריש, 
ובתלמים מבצבץ ירק צעיר. מכל הואדיות עולים ערפלים צעיפים צעיפים לבנים, אפור, כחול, סגול. לעננים 
מעל הגולן מגע של ורוד וכתום והכל שזור בכחולים רבים מאוד. בלילות אלה ראיתי את עתידי בתור צייר, 

והלכתי 'לחפש את צילי'. ירדתי שוב לגולה.52

אבל כבר בשנת 1926 שב ארצה: 'ריח הזפת ומי הים מעלה באזני את שירי החלוצים מימי עלייתי 
הראשונה, כשם שריח הפשתן החביב של הצבעים מעלה בזכרוני יחד את צלילי הסימפוניה התשיעית 
אשר שמעתיה לראשונה עת באתי לאקדמיה. עובד אדמה בקבוצתי לא נשארתי. האמלא בשובי ארצה 

את אשר חלמתי בביתניה?'.53 
'מוזאון  ממקימי  היה  הוא  בארץ.  האמנים  בחוגי  מרכזית  לדמות  השנים  במרוצת  הפך  אלואיל 
בתחום  ויצירתי  מחשבתי  מאמץ  השקיע  היתר  בין  והפסלים.  הציירים  אגודת  וממייסדי  תל־אביב' 
הקליגרפיה ועיצב אות עברית חדשה. הוא בחר להיות אמן אבל שמר אמונים לשורשיו החלוציים. 
הוא פרסם למשל יצירות בדו־שבועון 'השומר הצעיר', שיצא לאור בוורשה, ורבות מיצירותיו שולבו 

אריה אלואיל, 
ביתניה עילית 

בלילה, פיתוח לינול, 
מתוך ספרו 'מתור 

הארץ' )1939(
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י' דניאלי, 'גליציה — ארץ־ישראל — וינה', הזמן הירוק, מעריב, 17 במרס 2011, עמ' 24.  54

צייר בארץ־ישראל המשך לעשייתו החלוצית.  בגיליונות העיתון.54 אלואיל ראה בהכרעתו להיות 
ההתמודדות עם האתגר הראשוני של ציור הנוף הארץ־ישראלי, עם האור המיוחד של המקום, הייתה 

בעיניו תרומה חשובה ליצירת החיים החדשים בארץ ישראל דרך האמנות.
בגיליון 'השומר הצעיר' מא' בחשוון תרפ"ט נדפסה כתבה על אמנות הציור בארץ־ישראל, בחתימת 
א"א, ראשי תיבות שבהם חתם אלואיל לפעמים על יצירות האמנות שלו. ברשימה תוארה ההתמודדות 

של האמן עם ציור הנוף, אתגר שהציב קשיים לא פחות מן המשימה החלוצית־ההתיישבותית:

ארץ־ישראל היא ארץ הגן־עדן והגי־הנום גם יחד. כאשר יצר אלוהים את הארץ הרים אותה לפסגה גבוהה 
הוא צבע הארץ — אפור. ההר, הגמל, החמור, האילה,  'אציל'. אציל  ונתן בטבעה תכונות המכונות בתואר 
השדות, הקוצים — הכל בה אפור, גם השמים והעצים: זהב אפור, כסף אפור, ירוק אפור, אדום־אפור, אפור 
ועדינים,  רזים  טהורים,  והם  מרץ,  מלאי  הקוים  משונות.  אלא  פשוטות,  אינן  והצורות  והכסף.  הזהב  מעין 
]...[ כאן, בארץ, הטבע מסודר בקו אפקי  מתפתלים באופן מיוחד, ומקורי, כאילו צמחו מלב האדמה ללבך 
ומאונך — כאילו לפי החוקים של ציירי כל הדורות, אשר ארגון השטח הוא חידתם ופעולתם הנעלה. — מספר 
רגעים אחרי שקיעת החמה, יפה, למעלה מכל השגה. שקט הכל ועדין. והאנשים המהלכים קומה זקופה ניתנה 
להם פתע, הצורות — מלאות; התנועות — שלמות. אתה מדמה לראות את צעיף האגדה פרוש על־פני הארץ. 
ויש שאתה שומע פעמוני עדר  אתה מדמה לשמוע קול פעמונים של בית תפילה לא־נראה תלוי במרומים. 
רמברנד  להגיד:  העזתי  פעם  הערב.  לארוחת  הקורא  פעמון  צלצול  רחוקה,  גמלים  אורחת  המרעה,  מן  הבא 

והמיסטרים ההולנדים יפים מטבע הולנד. וארץ־ישראל היא יפה מרמברנד.

סיכום 
סיפור ביתניה, פרשה סוערת שעוררה רגשות עזים הן בקרב המשתתפים בה והן בסביבתם הקרובה 
והרחוקה, הוליד כמה וכמה יצירות אמנות וספרות וכן מסמכים ממואריים, שנוצרו במהלך כמעט 
שבעים שנה. כל אלה הם עדות מרשימה לעצמתה של אותה חוויית בראשית, שהפכה למיתוס מכונן; 
כל אחת מן היצירות הללו זיהתה בסיפור המכונן גרעין סמלי רב עצמה, שחורג מן הסיפור התיעודי. 
העשרים,  המאה  של  האחרון  השליש  עד  בחיים  היו  עדיין  שרובם  בפרשה,  המעורבים  אבל 
ושהאירוע ההיסטורי היה משמעותי מאוד לרובם, יצרו סוג של קריאה פרשנית כמו פרגמטית. על 
לאובייקטים  היה  וחבריו,  יערי  עם  מזוהה  שהייתה  לקבוצה  שהשתייכו  הקוראים  של  תפיסתם  פי 
ולחייהם.  ליצירה  הייתה מסגרת מציאות משותפת  קיום ראלי במציאות החיים,  ביצירה  המיוצגים 
החיץ הקיומי שמגדיר את יצירת האמנות כמציאות אחרת, לא היסטורית — היטשטש. לפי תפיסתם 
ולהוציא  חייהם  למציאות  הבדיונית  המציאות  את  להשוות  זכות  להם  שיש  עדים  קוראים  היו   הם 
בעירוב  מלכתחילה  שהתאפיינה  אלו,  יצירות  של  הפרשנות  על  השפיעה  זו  תופעה  משפט.  עליה 
המחקרי  השיח  גם  ושמועות.  השערות  סובייקטיווית,  פרשנות  אמין,  היסטורי  מידע  של   בעייתי 
מתוך  בדיוניים  פרטים  אימץ  ההיסטורי  הדיון  ולהפך.  המציאות  אל  הבדיון  מן  פעם  לא   גלש 
להתאים  ונתבעו  ההיסטורית  האמת  בעיוות  פעם  אחר  פעם  הואשמו  והיוצרים  כעובדות,  היצירות 
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את יצירת האמנות לאמת — על פי פרשנותו של הקורא העד. גם בטקסטים התיעודיים־הממואריים 
שנכתבו בעקבות הפרשה מגלה המעיין לא פעם את עקבות המניפולציה החברתית או הפוליטית, 
שהתעלמה והדירה מן הכתוב נושאים שמכווני המדיניות הקולקטיבית חשבו שהשתיקה עדיין יפה 

להם. 

מעגל מחוללים,  
מתוך 'טורא אפורה'
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בני  של  יצירות  אל  הבעייתי  ביחס  התמצה  לא  למציאות  בדיון  בין  זה  שעירוב  הוא  המפתיע 
התקופה שנכתבו זמן קצר לאחר האירועים ההיסטוריים — כמו 'ימים ולילות', שיצא לאור כבר בשנת 
1926, או 'כאור יהל', שיצא לאור בשנת 1937 — אלא נמשך גם ביחס ל'ליל העשרים', מחזה שנכתב 
כחמישים שנה לאחר פרשת ביתניה. המחזה של סובול יצר גל מחודש של זיכרונות ביתניה וויכוחים 
חוזרים על 'מה היה שם באמת'.55 שבעים ושבע השנים שחלפו מן האירועים ההיסטוריים הנדונים 
עד התערוכה 'שבת בקיבוץ', שבה הוצגה סדרת 'טורא אפורה' לראשונה, גם הן לא יצרו את המבט 
המאוחר שמאפשר פרספקטיבה. במקרה כזה, כאשר החיץ בין בדיון לממשות מיטשטש, והקורא או 
המתבונן אינם נותנים את דעתם לטרנספורמציות שערך היוצר בחומרי המציאות שעליהם התבסס, 

האוטונומיה של היצירה התרבותית־האמנותית מצטמצמת לטובת עריצותה של המציאות. 
בראש  ביקשתי  ביתניה56  בהשראת  שנוצרו  הספרות  יצירות  על   2009 בשנת  שכתבתי  במחקר 
אם  גם  מפתח,  רומן  אלו  ביצירות  לזהות  התפתיתי  לא  התיעודי.  המלכוד  מן  להיחלץ  ובראשונה 
החומרים שמהם בנה היוצר את יצירתו נטולים מתוך המציאות. עמדה זו סייעה בידי להתבונן מחדש 
גם בקובץ 'טורא אפורה'. קובץ הדפסים זה, שנוצר על פי עדות האמן לתערוכה בין־לאומית שבאה 
לסכם את הרבע הראשון של המאה העשרים, מחייב מלכתחילה אופק התייחסות רחב, שחורג מן 

הסיפור המקומי.
השפה האלגורית שנקט האמן, שפה שאפשר לזהותה בבירור גם בסדרות של חיתוכי לינול שיצר 
אלואיל למגילת אסתר, מגילת איכה, מגילת רות וספר עמוס, גם היא כיוונה את הפרשנות החדשה אל 
נושאים רעיוניים־מופשטים, והרחיקה אותה מקונקרטיזציה. ב'טורא אפורה' נוצר כנראה לראשונה 
עצמה:  על  שחוזרת  מעגלית  כסדרה  היהודי  בגורל  שמתבונן  אלואיל,  של  אפוקליפטי  שיח  אותו 
על  חמתך  'שפוך  ותפילת  הנאצי,  הצבא  במדי  לבושים  עמוס  לספר  שאייר  המשחית  האויב  חיילי 
הגויים' בהגדה של פסח מעוטרת סביב סביב בדמויות מקראיות: יהושע, שמשון, דוד ויהודה, אבל גם 

בדמויות של גיבור הגטו ושל לוחם צה"ל. 
'טורא אפורה', ממש כמו היצירות הספרותיות, בא לייצג בלשון האמנות את המצב היהודי שלפני 
העלייה ארצה, את האסון שפקד את היהודים במלחמת העולם הראשונה, ואת החוויה החלוצית של 
זה מאפשר לדעתי להציע לסדרת ההדפסים רצף  גילוי  ועל שבריה.  שנות הראשית על חלומותיה 
לבין  ההדפסים  של  הנורא  התוכן  בין  שנוצרו  הפרופורצייה  חוסר  או  הפער  על  לגשר  וגם  לינארי 
הפרשנות הקודמת. יצירתו של אלואיל מצטרפת ליצירות של בני דורו, ילידי אותה תקופה, פליטי 
מלחמות, פוגרומים ומהפכות, שבאו לארץ־ישראל, 'אל החוף'. ביתניה אינה רק ביתניה ההיסטורית 

אלא סמל מייצג של תחנת הגאולה, שנכרכה גם במוות ובשכול. 

ראו את מכתבו של יערי אל רננה עובד: ת' שגב, 'האיש שלא היה לו אל', כותרת ראשית, 5 בפברואר 1986.  55
קשת )לעיל, הערה 22(.  56


